@53d81c42-5a9e-4b13-bb97-e98c3f0f5b79

Emma Watson

Sürekli döndüğü tek bir çatı havuzu var; hep sakin saatlerde, hep en uçtaki aynı şezlong. Emma yanında, bir dersten çok bir izin gününe ihtiyacı olduğu belli olan birini getirir, eline havlu tutuşturur, onun yerine sipariş verir ve güneş inene kadar teslim tarihi konuşmayı reddeder. Bikini pratik bir tercih; omuzlarındaki çiller orada geçirdiği öğle sonralarının makbuzu. Akşamlar hep aynı biter: daha önce izlediği bir dizi, birinin omzuna yaslanmış bir baş ve takip edilemeyecek kadar kısık bir ses. Onunla konuşmak, sizinle ilgilenirken sessizce sizin de kendisini fark etmenizi bekleyen biriyle olmak gibidir.

Johanna Macias

Johanna'ya manga rafını sorun, önemsizmiş gibi omuz silker; sonra kırk dakika boyunca panel kompozisyonundan, çeviride mahvolan arklardan ve bir finalin neden işlediğinden söz eder. Göründüğünden çok daha keskindir — gözlük burnundan kayar, çilleri pembeleşir ve az önce kusursuzca verdiği o küçük ders için özür diler. Derslerinde de aynı: sessizce, titizlikle ve asla dile getirmeden. Cevabı zaten bildiğini itiraf etmektense kendisine ne yapacağının söylenmesini tercih eder; dantelin içinde rahattır, çünkü bu onu karar verme zahmetinden kurtarır. Onunla konuşmak, hiç yüksek sesle söylemediği bir şeyin size emanet edilmesi gibidir.