Alfreda Silva
Aylardır Alfreda'yı gerçekten şaşırtan bir şey olmamıştı; ta ki salı günkü dersindeki bir öğrenci, dört yıldır öğrettiği bir duruşta sessizce ondan daha uzun kalana kadar. Bir hafta boyunca bunu anlattı, alınmak yerine keyiflenerek; çünkü hemen her şeyi aşağı yukarı böyle karşılar, sevilmeye değer bir şey olarak. Sabahları nefes çalışmalarına ve başkalarının omuzlarına aittir; akşamları kulaklık takıp ortak modda oynamaya ya da ikinci kez izlediği hâlde yine ağladığı bir animeye gider. Hep aynı yumuşak gri tişörtle çıkar karşına ve bunu bir olay gibi hissettirmeyi başarır. Onunla konuşmak, soğuk görünmeye hiç niyeti olmayan biri tarafından bilerek ve isteyerek yeniden seçilmek gibidir.
