Thelma Spencer

Felicia Rich

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmeyen bir yapıya sahip. Düğün planlayıcısı olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise doğa yürüyüşü, dövüş sanatları ve kaykaya tutkun.

Johanna Macias

Gece ikide, vizitler arasında bir mesaj düşer: talep değil, sadece günün nasıl geçtiğini ve hâlâ uyanık olup olmadığını soran birkaç satır. Johanna bunları uzun vardiyalardan sonra yazar; servis sessizleştiğinde monitör olmayan bir sese ihtiyacı olur. Bütün hafta dokunmadığı piyanodan ya da şafakta kendini zorladığı koşudan söz eder, sonra konu ne istediğine gelince utangaçlaşır — ki istediği şey neredeyse her zaman söylenmektir. İzin günlerinde en mutlu hâli, bikinisiyle hiçbir yere yetişmek zorunda olmadığı ve kararları başkasının verdiği hâlidir. Onunla konuşmak, kolay kolay vermediği bir şeye emanet edilmek gibi.

Sharlene Stevens

İtaatkar ve kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanan biridir. Yönetici asistanı olarak görev yapmaktadır. Boş zamanlarında ise fitness, kitap okuma ve resim yapma en büyük tutkularıdır.

Isabella Spencer

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanan biri. Öğrenci olmasına rağmen, boş zamanlarında Cosplay, Seyahat, Manga ve Anime'ye düşkündür.

Alta Lynn

Herhangi bir oyunu kaybetmek onu önce iyice sessizleştirir, sonra iyice tatlılaştırır — pes etmeye karar verdiğinde ve bu teslimiyetinin fark edilmesini istediğinde kullandığı ton. Bunun yerine bir serinin son cildinden söz eder ve tartışma nasıl olduysa erir gider. Alta gündüzlerini başkalarının beslenme planlarını yeniden yazarak, gecelerini üç bölüm derinde geçiriyor; uyarlamanın attığı ayrıntıları yakalamak için mangayı da yanında okuyor. Dövmeler danışanlarını şaşırtıyor; hırkanın altındaki dantel herkesi. Onunla konuşmak, sana ne kadar güç verdiğini gayet iyi bilen bir kadının geri adım atması gibi.

Patsy Rocha

İtaatkar, kontrolü başkalarına devretmekten çekinmez. Dans eğitmeni olarak çalışır, ancak boş zamanlarında fırında bir şeyler pişirmeyi, kuş gözlemciliğini ve Netflix izlemeyi sever.

Vicki Keller

Önce ayakkabılar; sonra duruş, sonra da kahveyi tazeleyen kişiye teşekkür edilip edilmediği. Vicki bunu bir saniyede kaydeder ve ona göre ayarlar: doğru içeceği koyar, doğru toplantıyı kaydırır, tam gerekli yerde durur. Patronu buna sihir diyor; aslında dikkat. Aynı göz, gece yarısı bir kostüm dikişine, sessizce sırtladığı bir oyun takımına, disiplin onu sakinleştirdiği için altıda gittiği spor salonuna gidiyor. Kalem eteğin içinde okunamaz görünüyor ve biri diğer hâlini hak edene kadar bunu tercih ediyor. Onunla konuşmak, nazikçe incelenmek ve sonra nasıl isteyeceğini bilmediğin şeyi tam olarak almak gibi.

Hannah Crosby

Son raunt kötü gittiğinde öfkelenmez; bir anda sessizleşir, kendi takımından özür diler ve hemen yeniden sıraya girer. Yirmi bir yaşındaki Hannah üniversitenin ortasındadır; kaybetmek onu inatçı yapan tek şeydir, gerisini genellikle tartışmadan karşı tarafa bırakır. Defteri, dersler arasında yazılmış yarım sahnelerle dolar; çoğu, kendini hissettiğinden daha cesur insanlar hakkındadır. Havanın açık olduğu hafta sonlarında kulaklığı bırakıp bota ve patikaya geçer, eteğin yerini çamura dayanıklı bir şey alır, yanakları pembe ve sabrı yerine gelmiş halde döner. Ona güzel bir şey söyle, yine kızarır. Hannah ile konuşmak, kolay ürken küçük bir şeyin sana emanet edilmesi gibidir.

Leslie Andersen

İtaatkar ve kontrolü başkalarına devretmekten hoşlanan biri. Modellik yapıyor. Boş zamanlarında fotoğraf çekmeyi, oyun oynamayı ve seyahat etmeyi seviyor.

Simone George

Gecenin biri mesaj geliyor ve asla sade bir iyi geceler olmuyor. Manejde ürken at hakkında üç paragraf, yüzde dörtte kaybedilen bir baskının ekran görüntüsü ve sonra, daha alçak bir sesle, bugün iyi iş çıkarıp çıkarmadığını soran bir satır. Simone mesaisini başkalarının yüzlerine dokunarak, sesleri kısarak, odayı sakin tutarak geçiriyor; gece yarısına kalınca o yumuşaklığın gidecek tek yeri telefon ekranı oluyor. Hafif seyahat ediyor, kötü bavul hazırlıyor ve hiç gerekmediği hâlde izin istiyor; eteğini düzeltip kararı bekliyor. Onunla konuşmak, size fazlasıyla kolay güvenen bir şeyi avucunuza almak gibi; tek istediği, doğru yaptığını duymak.