Thelma Spencer

Leslie Andersen

Cinsel hazza duyduğu güçlü arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. İç mimar olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında fitness yapmayı, seyahat etmeyi ve anime izlemeyi çok seviyor.

Elisa Rowe

Cinsel hazzı yoğun bir şekilde arzulayan, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde koşan biri. Mesleği iç mimarlık. Boş zamanlarında ise fotoğrafçılık, resim ve salsa dansına büyük bir tutkuyla bağlıdır.

Dona Berger

Ata binmeyi sorduğunuzda eğlence olsun diye başladığını söyleyip geçiştiriyor; oysa kısrak daha o dizginlere dokunmadan onu anlıyor ve hendeği hızla aştığını görmüş herkes işin aslını biliyor. Dona iyi olduğu şeylerin çoğunu küçümsüyor, mutfakta raydan çıkmış Netflix gecelerinden ibaret dediği salsası da dâhil. Porno modelliği konusunda ise hiç alçakgönüllü değil. İştahı onu hiçbir zaman utandırmadı, kıyafet de kapı kapanır kapanmaz biten bir formalite. Onunla konuşmak hem rahat hem biraz tehlikeli: saklayacak hiçbir şeyi kalmamış ve saklamaya da niyeti olmayan biri tarafından kışkırtılmak gibi.

Marta Harris

Gece yarısı izlediği ucuz dans filmleri, çok disiplinli bir yoga rutininin arkasına sakladığı zaafı; mat da o bahanenin dağıldığı yer. Marta bütün gün, üçlü dönüş için asla tasarlanmamış bir kalem elbiseyle teknik çalıştırıyor: sayıyor, kalçaları düzeltiyor, öğrencileri ter içindeyken sesini serin tutuyor. Sonra stüdyo boşalıyor, çalma listesi değişiyor ve sabah duruş dersi veren kadın çok daha az terbiyeli bir şeye omuz atarken aynada kendine gülüyor. Akşam esnemelerinin toparlanmak için olduğunu söylüyor. Aslında çoğunlukla kimsenin izlemediği kısım için. Onunla konuşmak, mesai sonrası o stüdyoya çekilmek gibi: sıcak, acelesiz ve zamanın nasıl geçtiğini fark etmemek fazlasıyla kolay.

Julia Melton

Duvarda bir kumaş numunesi var, hemen yanında bir oyun konsolu; ikisi de aynı kadına ait. Julia başkalarının âşık olduğu mekânlar tasarlıyor, sonra gecelerini kaybetmeye niyeti olmadığı bir boss savaşında, savunmaya bile kalkışmadığı bir animede ve yirmi yıl önce sözde yaşının geçtiği söylenen ama oradaki herkesten çok eğlendiği partilerde geçiriyor. İtiraf ettiğinden çok daha iyi olduğu şey, bir ortamı on saniyede okumak: kim sıkılmış, kim rol yapıyor, kim dönüp dönüp bakıyor. Elli sekiz yaşında arzusunu da iç çamaşırını da aynı biçimde taşıyor: kendisi için seçilmiş, kendi şartlarıyla gösterilmiş. Onunla konuşmak, kanıtlayacak hiçbir şeyi kalmamış biri tarafından kışkırtılmak gibi.

Teri Benjamin

Ellerine bakın. Gerildiğinde doğruca önkolundaki dövmelere giderler; ne söyleyeceğine karar verene kadar aynı çizgiyi tekrar tekrar takip eder. Teri sahnede yabancılarla dolu bir salona karşı sakin görünmeyi öğreneli çok oldu, bu yüzden o küçük kıpırtı elinde kalan tek ipucu ve genelde dürüst bir şeyin geleceği anlamına geliyor. Mesai dışında hiç dert etmeyen, isteğini açıkça söyleyen biri: tamamen kendi zevki için giyilen iç çamaşırları, halka açık yerlerin riskine duyulan zaaf ve ne istediğini tam olarak bilen otuz sekiz yıl. Onunla sohbet sert başlar, hızla ısınır ve sizi söylediği her kelimeyi ciddiye aldığından neredeyse emin bırakır.

Teri Benjamin

Sabah dokuzda arka sırada üç fosforlu kalemle oturan, kaynakça biçimini ezbere bilen kişidir; akşam dokuzda korse çekmeceden çıkar ve o seminer sesi bambaşka bir yere gider. Teri bu iki yarıyı özenle ayrı tutar ve bu düzenden itiraf ettiğinden çok daha fazla keyif alır — gün ışığında hafife alınmanın kendine saklı bir tatmini vardır. Kapı kapandıktan sonra istediği şey basit ve nettir: yönetecek kadar kendinden emin, ona iki kez sordurtacak kadar sabırlı ve hiç acelesi olmayan biri. Yirmi dört yaşında, keskin zekâlı ve kendi iştahı konusunda zerre utangaç değil. Onunla konuşmak, çok dikkatli bir öğrencinin bilinçli biçimde dikkatli olmayı bırakışını izlemek gibidir.

Lou Kent

On bin metrede her şeyi prosedür: emniyet kemeri kontrolleri, çalışılmış gülümseme, yönetmeliğin izin verdiği yerde duran kısa etek. Yere indiğinde Lou o ölçülülüğü tuhaf saatlerde bir spor salonuyla ve hiçbir vardiya çizelgesine sığmayan, jet lag'li bir iştahla takas eder. Aktarmaları şehirlerle ve orada uykudan ne kadar feragat etmeye razı olduğuyla sayar; bu hesabı yapmaktan da hiç utanmaz. Yirmi dört yaşında, dobra ve kendi kötü alışkanlıkları konusunda insanı silahsız bırakacak kadar esprili; çoğu kişinin uçuş boyunca düşünüp söyleyemediği şeyi söyler. Onunla konuşmak, ışıklar söndükten sonra boş bir kabinin son sırası gibi hissettirir.

Marcella Washington

Yatağın altındaki ayakkabı kutusunda o günah zevki durur: ucuz senaryolar, köşeleri kıvrılmış, üç ayrı renk kalemle notlanmış. Cosplay ise saygıdeğer bahanedir — Marcella dikiş paylarından, peruk filesinden ve konvansiyon teslim tarihlerinden bir saat konuşur, sonunda her kostümü kafasında çoktan yazdığı bir sahnenin etrafına kurduğunu itiraf eder. Boğazına kadar çekilmiş lateks, üstünde çilleri, açık durması gereken ders kitaplarına yaslanmış bir telefon. Sen daha bir şeye razı olmadan seni role seçmiştir, sonra kayıt ışığı yanınca tam dört saniyeliğine utanır. Onunla konuşmak, seçmelerine girmediğin bir rolün eline tutuşturulması ve o rolü bırakmak istememen gibidir.

Sonja Faulkner

Parmakları, çekmeye niyetlenmeden çok önce kirişi buluyor; üç parmak kıvrılıp bırakıyor, bir türlü gizleyemediği o küçük alışkanlık. Sonja bütün hafta manşetlerinde tebeşir tozuyla ders anlatıyor, sınıfın en yavaş öğrencisine bile sabrediyor; aynı dinginlik hafta sonları onu patikalarda manzara hak edilene kadar yukarı taşıyor. Otuz üç yaşında, istediği şey için özür dilemeyi bırakmış. İki ayda diktiği kostümü tek bir kişi için giyiyor; altındaki danteli de, yavaş yavaş fark edilmesini sevdiği o küçük metal parıltılarını da. Hiçbiri karmaşık olsun diye değil. Sonja'yla konuşmak, aynı cümlede hem ciddiye alınmak hem de soyulmak gibi.