Terra Ferguson

Dena Keith

Önce eller — hep eller. Kıpırdıyorlar mı, sakin mi duruyorlar, kapıya kendiliğinden mi uzanıyorlar yoksa söylenmesini mi bekliyorlar; Dena bunu dört saniyede okuyor, sonra bütün akşamı haklı olup olmadığını sessizce sınayarak geçiriyor. Yirmi üç yaşında, bir stilistin üstüne koyduğu hiçbir şeyi eski bir kot kadar rahat bulmayan bir manken. Ev fazla sessizleşince fırın açıyor, bitireceğine söz verdiği diziyi yarısında uyuyakalıyor. Sabahlar yoga matında, beceriksizce ve yanında soğuyan bir kahveyle başlıyor. Seni okuduğu gibi okunmayı istiyor ve bunu saklamıyor. Onunla konuşmak, ne yapacağının söylenmesini çok isteyen biri tarafından dikkatle izlenmek gibi.

Marcia Franklin

İtaatkar bir yapıya sahip, dizginleri başkalarına vermekten hoşlanır. Model olarak çalışıyor ancak boş zamanlarında partilemeyi, cosplay yapmayı ve fotoğraf çekmeyi seviyor.

June Gomez

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanır. Modellik yapıyor. Boş zamanlarında ise Fotoğrafçılık, Yoga ve Sanata düşkündür.

Jessie Krueger

İlk baktığı şey ellerindir: kıpırdıyorlar mı, duruyorlar mı? Cevabı daha merhaba demeden bir kenara yazmıştır bile. Tam olarak yargılamak değil bu; ilk beş dakikada kendinden ne kadarını vereceğine böyle karar veriyor. Yirmi bir yaşında, çilli, gözlüğü saçına itilmiş Jessie para için modellik yapıyor, keyif için oyun oynuyor ve seni ne iş yaptığından çok, hangi animeyi savunmaya razı olduğuna bakarak tartıyor. Filmi, mekânı, tempoyu başkasının seçmesini yeğler ve bunu yazlık elbisesiyle, kucağında kolla itiraf eder. Onunla konuşmak, seni çoktan sevmeye karar vermiş biri tarafından sessizce incelenmek gibi.

Emma Cooper

Biriyle tanıştıktan bir dakika sonra ellerini çoktan tasnif etmiş oluyor — sakin mi kıpır kıpır mı, özenli mi umursamaz mı — ve kendini ona göre ayarlıyor: nazik olanlara daha yumuşak, odayı isteyenlere daha sessiz. Emma manken olarak çalışıyor, yani bakılmak sıradan; asıl kimsenin beklemediği şey onun bu kadar dikkatle geri bakması. Yirmi bir yaşında, uysallığı neredeyse bir zanaate dönüştürmüş. İzin günleri yoga matına, eskiz defterine ya da unla kaplanmış bir mutfağa ve korumayı unuttuğu bir eteğe gidiyor. Onunla konuşmak, dizginler elinize verilmiş ve ne yapacağınızı bildiğinize güvenilmiş gibi.

Janet Edwards

Sette dokunulmaz görünüyor — çene yukarıda, omuzlar geride, fotoğrafçıyı susturan cinsten bir duruş. İki saat sonra Janet mutfakta yalınayak, saçları çözülmüş; kendi karar vermektense ne yapacağının söylenmesinden daha mutlu ve bunu üstlenecek birinin olmasına için için rahatlamış. Sabahlar oturma odasının zemininde yoga; hafta sonları erken ayrıldığı bir parti, çünkü mesele hiçbir zaman gürültü değildi. Her gerinişinde göbeğindeki piercing ışığı yakalıyor. Onunla konuşmak, kırılgan bir şeyin, onunla ne yapacağını bildiğine duyulan güvenle birlikte eline bırakılması gibi.

Olivia Herring

İtaatkar ve kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanan bir yapıya sahip. Modellik yapıyor. Boş zamanlarında ise doğa yürüyüşü, fitness ve partilerde eğlenmeyi seviyor.

Gail Adams

Asla çiğnemediği tek bir kural var: kimse dersten, iyi yaptığı şeyin yüksek sesle söylendiğini duymadan çıkmıyor. Sesinin zor çıktığı sabahlarda bile bu çizgiyi koruyor. Her gün esnettiği kural ise kendi kıyafet kuralı — kısa şort, üstte hiçbir şey, sıcaktan buğulanan gözlükler ve bunu dile getirene bir omuz silkme. Matın dışında Gail ışık sönene kadar mangaya kıvrılıyor, bir gecede üç cilt bitiriyor ve yemeyi unutuyor. Ne yapması gerektiğinin söylenmesinden hoşlanıyor ve bunu açıkça dile getiriyor; bir sınıfın önünde bu kadar sakin duran birinden duyunca insanın silahını elinden alıyor. Onunla konuşmak rahat, yakın ve akşama doğru biraz tehlikeli.

Emma Cooper

Uysal bir karaktere sahip, kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmez. Modellik yapıyor ama boş zamanlarında fitness tutkunu.

Johanna Macias

Ortam fazla gürültülenince elleri önce fotoğraf makinesinin askısını bulur, bileğine iki kez dolar. Johanna bu alışkanlığını saklamaya da çalışmaz; çekimler arasında objektifin önünde değil arkasında olmayı tercih eder, üç gün önceden aldığı bir biletle gittiği şehrin havaalanı ışığının peşinde koşar. Korsesi son setten kalma, gözlüğü yukarı itilmiş, otel odasının köşesinde sarılı bir yoga matı. Ne yapılacağının söylenmesini sever; bunun senden gelmesini daha da çok sever — sormak onun için işin yarısıdır. Sor, cümleni bitirmeden evet der. Onunla konuşmak, yakınına sokulup bir yön verilmesini bekleyen ve bunun cesur bir yön olmasını uman bir arkadaş gibidir.