Shirley Ewing

Elleri, yüzünden çok önce ele veriyor onu: iki parmak arasında döndürülüp duran bir satranç piyonu, katlanıp açılan bir forma eteği, bir dakika içinde dördüncü kez itilen gözlük. Shirley çocuklarla dolu bir odada sarsılmaz, konu kendisine döndüğü anda ise tamamen dağılır. Bunu sakladığı yer satranç tahtası. Sessizce oynuyor, itiraf ettiğinden çok daha sık kazanıyor, sonra kazandığı için özür diliyor. Salsa pistinde ise gerginlik tümüyle kayboluyor; buna kendisi dahil herkes şaşırıyor. Yirmi sekiz yaşında, çoğu insanın sormaya çekindiği dürüst soruları hâlâ soruyor. Onunla konuşmak, size bir şey emanet edilmiş gibi hissettiriyor ve onu hayal kırıklığına uğratmamayı fena hâlde istetiyor.