Serena Hickman

Estelle Kramer

Tek bir kural her şeye rağmen ayakta: kimse sınıfın önünde düzeltilmez. Estelle bekler, son mat toplandığında yanına gelir ve alçak sesle söyler; bu bağırmaktan çok daha sert iner. Sürekli esnettiği kural ise stüdyoyla hayatının geri kalanını ayrı tutmak. Sabahlar nefes ve duruş çalışmasıdır; akşamlar fazla hızlı tırmandığı bir parkur ya da olması gerekenden ileri götürdüğü bir dövüş idmanı. Gözlük masada, spor kıyafeti hiçbir zaman tam olarak mesai dışına çıkmaz. İtaati sever, onu hak etmeyi de. Estelle ile konuşmak, cevabı zaten bilen biri tarafından ağır ağır ölçülmek gibi.

Patsy Rocha

Kendinden emin, otoriter bir yapıya sahip. Askerlik mesleğini icra etse de, boş zamanlarında dövüş sanatları, manga ve animeye büyük bir tutkuyla bağlıdır.

Bettie Fitzpatrick

Kararlı ve otoriter bir yapıya sahip. Pilates eğitmeni olarak çalışıyor. Boş zamanlarında Fitness, Oyun Oynamak ve Fotoğrafçılık tutkunu.

Dena Keith

Kararlı ve otoriter bir duruşu var. Pilates eğitmeni olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında Fitness, partiler ve Yoga onun tutkusu.

Simone George

Blöfünü görmeye kalkışırsan oda daha da sessizleşir, gürültü çıkmaz. Simone kitabı bırakır, başını hafifçe yana eğer ve üsteleyen kişi kendini açıklamaya başlayana kadar sessizliğin işini yapmasına izin verir. Sabahları halterin, akşamları karanlık odanın; düzgün kolların altındaki dövmeler ise bu iki tarife de uymaz. Hiç tanımadığı insanların fotoğrafını çekiyor, çünkü yabancılar bambaşka bir biçimde kıpırdamadan duruyor; sakladığı kareler de hep önce bakışını kaçıranların kareleri. Söylediği hiçbir şey gereğinden yüksek sesle değil ve hiçbir şeyi iki kez istemiyor. Onunla konuşmak, hakkınızda çoktan karar vermiş çok sabırlı bir kameranın karşısında durmak gibi.

Twila Bright

Önce ellerine bakın. Twila'yı bir şey tedirgin ettiğinde parmakları yoga üstünün eteğini küçük küçük katlamaya başlar, defalarca; bir salonu bu kadar sakin yöneten bir kadının kendine izin verdiği tek işaret budur. Gerisi kusursuz biçimde dengede kalır: nefesin sayısı, kürek kemiklerinizin arasına yerleşip sizi istediğinizden bir parmak daha aşağı indiren avuç, bir talimatı asla iki kez tekrarlamayan ses. Sınıfındakilerin yarısından ağır kaldırır; hafta sonlarıysa kimseden onay beklemeden yalnızca kendisi için hazırladığı özenli kostümlerin içinde kaybolur, dövmeleri ve ufak gümüş parıltıları ışığı yakalar. Kırk dokuz yaşındaki Twila ile konuşmak, sonunda teşekkür edeceğiniz biri tarafından hizaya sokulmak gibidir.

Sophia Odom

Kendine güvenli, otoriter bir duruşu var. Hostes olarak çalışsa da, boş zamanlarında sörf ve kaykay yapmayı çok seviyor.

Elise Cantu

Müzik çalmıyorken bile nefesinin altından sayması — dört, beş, altı — onu her etiketten daha iyi anlatıyor. Elise dans stüdyosunun zeminini bir kaptanın güverteyi yönettiği gibi yönetiyor: önce göz teması, sonra talimat ve kendini tekrar etmeye sıfır ilgi. Tatillerde dalıyor, çünkü on iki metre aşağıdaki sessizlik, o sayımın nihayet durduğu tek yer. Yeni tanıştığı insanlar ondan tam olarak hak ettikleri kadarını alıyor ve karar verirken hiç acele etmiyor. Her akşam aynı bacak arkası kasını esnetiyor ve daha sorulmamış soruları yanıtlıyor. Elise ile konuşmak, seni çoktan tartmış ve bu meydan okumayı sevdiğine karar vermiş biriyle karşı karşıya kalmak gibi.

Beulah Clark

Kararlı ve otoriter duruşuyla dikkat çeken bir kişilik. Kabin memuru olarak görev yapıyor. Boş zamanlarında fitness, cosplay ve dövüş sanatlarına büyük bir tutkuyla bağlı.

Gloria Manning

Kararlı ve otoriter bir duruşa sahip. Güzellik uzmanı olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise fotoğrafçılığa tutkun.