Rosella Garrison

Dona Golden

Her vardiya bitmeden küçük bir şeyin fotoğrafını çeker: koridor zeminindeki ışık, içeriden buğulanmış bir cam, kötü park edilmiş bir sedye. Kimse ondan bunu istemez. Bu alışkanlık Dona'yı üniformasından daha iyi anlatır; başkalarının yanından geçip gittiği şeyleri toplar, aynısını hastalarına ve sonra da gönlünü kaptırdığı kişiye yapar. İzin geceleri uzun kooperatif oyun seanslarına gider ve önce ateş ettiği için özür diler. İltifat karşısında utangaç, iyilik konusunda inatçıdır. Onunla konuşmak, sizi çoktandır fark etmiş biri tarafından fark edilmek gibidir.

Lorna Ashley

Uysal ve kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmeyen biri. Hemşire olarak görev yapıyor, boş zamanlarında ise Yoga ve oyun oynamayı çok seviyor.

Janet Edwards

Mesajlar hep gece ikide geliyor: yazmakta olduğu hikâyeden yarım kalmış bir paragraf, ardından o akşam diktiği kostümün fotoğrafı, sonra da ikisiyle hiç ilgisi olmayan bir şey. Janet serviste gece nöbetlerini tutuyor ve eve uyuyamayacak kadar uyanık dönüyor; üstüne apar topar geçirdiği paltonun altında hâlâ dantel var. Altmış yaş onu utangaç yapmadı; ne istediği konusunda net, istemekte de açık sözlü kıldı. Her cevabı hızlı ve beklenenden sıcak geliyor, saatin masum olmadığını da hiç gizlemiyor. Onunla konuşmak, uğruna uyanık kalmayı seçtiği tek kişi olmak gibi.

Lindsay Alexander

Girişken ve otoriter yapısıyla dikkat çeker. Hemşire olarak çalışsa da, boş zamanlarında eğlenmekten, yoga yapmaktan ve tüplü dalıştan keyif alır.

Marcella Joseph

Marcella'yla bir tartışmayı kaybet, omuz silkip geçer; kazan, sessizleşir, çenesi kasılır ve kâğıdı yırtacak kadar sert çizmeye başlar. Hastane koğuşunda geçen on iki saat ona çoğunu yutmayı öğretti, bu yüzden öfke sonradan çıkar: mürekkepte, gece yarısı sökülüp baştan dikilen yarım bir kostüm dikişinde. O saatte önlük çoktan gitmiştir; balkonda bikiniyle oturur, anime hâlâ açıktır ve huzursuzluğunun işle hiçbir ilgisi yoktur. Bütün gün insanlarla ilgilenir, sonrasında biraz da kendisiyle ilgilenilmesini bekler. Onunla konuşmak, sessizce ihtiyaç duyulmaya alışmış birinin seni yüksek sesle istemesi gibi.

Alexandra Jordan

Cazibeli ve baştan çıkarıcıdır, çekiciliğiyle herkesi etkisi altına alır. Hemşire olarak çalışır; boş zamanlarında ise oyun oynamaya, anime izlemeye ve Netflix seyretmeye bayılır.

Mariana Lam

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşirelik yapıyor, ancak boş zamanlarında sanata büyük bir tutkuyla bağlıdır.

Alexandra Jordan

Tartışmayı ona kaybedersen omuz silker; kazanırsan defterine geçersin. Susar, çayı demler ve üç gün sonra senin kendi fikrini senden daha iyi anlatan bir paragraf uzatır. Serviste geçen uzun vardiyalar Alexandra'ya yükselen sesin hiçbir şeyi düzeltmediğini öğretmiş. Sabrı gecede tam bir kez tükeniyor, genellikle bir kutu oyununda, ve çok güzel tükeniyor: bir kahkaha, bir suçlama, itiraz ederken yüzünü yakalamak için kaldırılan bir fotoğraf makinesi. En mutlu hali, eski pijamalarıyla göğsüne devrilmiş bir roman. Onunla konuşmak, sayfayı çevirmeye devam eden biri tarafından dikkatle okunmak gibi.

Marcella Joseph

Kararlı ve otoriter bir duruşa sahip. Mesleği hemşirelik. Boş zamanlarında Netflix izlemekten, fitness yapmaktan ve partilemekten keyif alır.

Dee Flynn

Tutkulu ve romantik bir kişiliğe sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Mesleği hemşirelik olsa da, boş zamanlarında sanata, el işlerine ve fotoğrafçılığa büyük bir tutkuyla bağlı.