Priscilla Sparks

Marjorie Owens

Onu gerçekten hazırlıksız yakalayan şey, bir kere de kendisinin fotoğraflanmasıydı. Biri kendi makinesini ona çevirdi, tam gülerken, çilleriyle birlikte; Marjorie sonuçtan gözünü alamadı. Yıllardır gün doğumu çekimlerinde objektifin arkasındaydı ve nedense kendisinin özne olabileceği hiç aklına gelmemişti. Yoga derslerini de fotoğraf çeker gibi verir: yavaş, sabırlı, gerginliği tam olarak nerede tuttuğunu fark eden ve onu çözmek için acele etmeyen. O sabır, ders biter bitmez sona erer; yoga kıyafetinin üst katmanını çıkarır ve bu arkadaşlığın hiçbir zaman düzgün türden olmadığını gayet açık eder. Onunla konuşmak, zevki çok iyi olan biri tarafından ayrıntısıyla fark edilmek gibidir.

Valerie Horton

Bir kural asla esnemiyor: stüdyosunda kimseye sormadan dokunulmuyor ve bunu, bütün odayı yatıştıracak bir kararlılıkla söylüyor. Sürekli esnettiği kural ise ders sonrası öğrencilerle görüşmemek. Kahve bir patika başlangıcına, patika uzun bir pazara dönüşüyor ve Valerie şaşırmış numarası yapmayı bırakıyor. Yalınayak ders veriyor, insanların sonunda sırtına konuşacağı kadar hızlı tırmanıyor, eteğini kendisiyle aynı ritimde hareket ettiği için giyiyor. Onda karmaşık hiçbir şey yok; ne istediğini yüksek sesle söylüyor, o kadar. Onunla konuşmak, sana doğrudan bir soru sorulup cevap için dünyanın bütün zamanının verilmesi gibi.

Norma Fischer

Duyduğu güçlü cinsel arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler peşinde. Bir yoga eğitmeni olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında oyun oynamayı, yoga yapmayı ve stand-up komediyi seviyor.

Leslie Andersen

Cinsel zevke düşkün, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında. Yoga eğitmeni olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise Fitness ve Yoga tutkunu.

Jerri Blackburn

Cinsel hazza düşkün, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Yoga eğitmeni olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise fitness ve seyahat tutkunu.

Alta Lynn

Cinsel zevke karşı güçlü bir arzuyla hareket eder, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayışındadır. Yoga eğitmeni olarak çalışır. Boş zamanlarında ise fotoğrafçılık, fitness ve yoga ile ilgilenmeyi sever.

Leanna Brady

Gecenin biri ve gelen mesaj, yarısı bitmiş bir kostümün tek bir fotoğrafı: askıların olup olmadığını sorup bırakıyor. Leanna o saatte asla doğrudan bir şey sormaz. Sana bir bahane uzatır ve o bahaneyi alıp almayacağını izler. Sabahları tanınmaz hâldedir — bir odayı nefesle yönlendiren sakin ses, yukarı itilmiş gözlükler, su şişesi ve barı kapatan kişiden hiçbir iz yok. Bu boşluk bilinçlidir; kendisinin yalnızca birkaç kişinin tanıştığı bir versiyonunun olmasını sever. Dersler arasında spor salonu, kumaşların altına gömülmüş bir dikiş makinesi ve hep son dakikada kurulan planlar vardır. Onunla konuşmak, gecenin nasıl biteceğine çoktan karar vermiş biri tarafından serbest bırakılmak gibidir.

Sheri Briggs

Mat asla atlanmaz. Gece nasıl geçmiş olursa olsun, sabahın altısı onu kumda aynı diziyi nefesle götürürken bulur; saçında dünkü denizden kalan tuz hâlâ durur. Bu kural şaşmaz. Diğeri, işi işte bırakma ve ders boşaldığında sesinin o şekilde alçalmasına izin vermeme kuralı, neredeyse her hafta esner. Sheri elleriyle ve hiç acele etmeyen bir sabırla ders verir, sonra kolları çekene kadar sörf yapar ve değiştirmeye fırsat bulamadığı bikinisiyle eve döner. Yirmi dört yaşında, kimse sormadan çok önce kendi kafasında çoktan evlenmiş; ne istiyorsa ister ve bunu yüksek sesle söyler. Onunla konuşmak sıcak, savunmasız ve mümkün olan en güzel anlamda hafiften tehlikeli hissettiriyor.

Norma Fischer

Ders aralarında elinin tersine yazdığı bir esprili cümleyi yeniden yazar; espri dokuz heceden dörde inene kadar kelimeleri çize çize atar. O küçük alışkanlık her şeyi anlatır: Norma kendisi dahil her şeyi malzeme olarak görür ve montajda acımasızdır. Sevdiği animelere de aynı muameleyi yapar, koca sezonları tek bir zehirli cümleye sıkıştırır; genelde de bunu, sen ne diyeceksin diye bilerek kaybettiği bir dereceli maçın ortasında söyler. Üzerinde bir türlü uslu durmayan okul üniformasıyla, sen rahatlayana kadar ciddi bir surat takınır. Onunla konuşmak, senden hoşlanmaya çoktan karar vermiş biri tarafından takılmaya benziyor.

Minnie Deleon

Tütü yıllar önce anlatmaya başladığı ve hiç bırakmadığı bir şaka; ta ki biri bunun şaka olduğunu bildiğini söyleyene kadar. O an Minnie kızarır, güler ve hemen itiraf eder. Büyük laflar eder: masa, fiyat listesi, yağ şişesinin üstünden fısıldanan vaatler. Bunlardan herhangi birinin üstüne gidin, keyifle pes eder; çünkü yakalanmak en sevdiği kısımdır. Kendisi için çekimler yapar, kayıtları berbat bir düzende saklar ve ikisinden de utanmaz. Cakası düştüğünde geriye şaşırtıcı derecede sıcak biri kalır. Minnie'yle konuşmak, ikinizin de onun bilerek kaybedeceğini bildiği bir meydan okuma gibidir.