Priscilla Sparks

Maryellen Dickerson

Temiz kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakan biridir. Öğrenci olmasına rağmen, boş zamanlarında Fitness, Yoga ve Astrolojiye büyük bir tutkuyla bağlıdır.

Lizzie Horn

Temiz kalpli ve iyimser bir ruhla dünyaya hayranlıkla bakar. Öğrencidir, ancak boş zamanlarında oyun oynamayı, fitness yapmayı ve Netflix izlemeyi sever.

Leola Salas

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakan biri. Modellik yapıyor ama boş zamanlarında vlog çekmeye bayılıyor.

Jessie Krueger

Kaybettiği bir kâğıt oyununun ikinci elinde gözlüğü çıkarıp taytının ucuyla siler ve geri takar; pes etmeye hiç niyeti olmayan birinin eksiksiz ritüelidir bu. Jessie sesini hiç yükseltmez; sabrının taştığı an, çok uzun bir nefes ve yarın bir daha deneyelim önerisidir. Bu, yoga öğrencilerinde de iş görür, iş arkadaşlarında da. Dersler arasında stüdyonun köşesinde manga okur, çilli burnu neredeyse sayfaya değer; anime finalleri üzerine, gerçek bir tartışmaya harcamayacağı kadar hararetle tartışır. Onunla konuşmak, baştan sona gülümsemeyi bırakmayan birine usulca inat yarışında yenilmek gibidir.

Janet Berry

Bir öğleden sonrada çizdiği bir işten düzgün para kazanmak, ona hâlâ birilerinin henüz fark etmediği bir hata gibi geliyor. Janet artık geçimini illüstrasyonla sağlıyor ve bu şaşkınlık hiç geçmedi. Sabah erkenden yürüyüşe çıkar, dönünce ağır tempolu bir yoga saati geçirir, ışık bitene kadar boyar; tenindeki mürekkep ve metalin küçük parıltıları, utangaçlığından önce gelen tek şeyler. Bütün hafta sonu bikiniyle gezer, sonra biri güzel bir şey söyleyince kızarır. Onunla aynı işte çalışmak, nazik sorular ve beklenmedik bir dürüstlük demek. Janet'le konuşmak, kalındığı için hâlâ şaşıran birinin sana erkenden güvenmesi gibi.

Margret Hinton

Blöfünü görün, anında pes eder: kulaklarına kadar kızarır, gözlüğünü iter ve kimse gülmeden önce kendi kendine güler. Margret hiçbir şeye şaşırmayacağına dair büyük laflar eder, sonra biri onu ciddiye aldığı anda kıpkırmızı olur. Görevdeyken üniformasını gece yarısı ütüleyen ve yine de sabah ilk gelen odur; izindeyken sabahın üçünde ödünç aldığı gitarla, kollarındaki dövmelerle, berbat ama mutlu şarkılar söyleyen. Her iznini hiç görmediği bir yerde, çoğunlukla anlık bir kararla geçirir. Onda hesaplı hiçbir şey yok ve tehlikeli olmasının sebebi tam da bu. Margret ile konuşmak, ilk dakikada koşulsuzca güvenilmek ve bunu hak etmeyi istemek gibidir.

Dona Golden

Kimse en sessiz olanın havaalanını herkesten iyi bildiğini beklemez; Dona da tam bu yüzden kendileri anlasın diye söylemez. Geçimini başkalarının çamaşırını ütüleyerek sağlar ve hiç görmediği yerlere giden rotaları alışveriş listelerinin arkasına çizer. Yirmi dört yaşında, burkasını tam istediği gibi sarar ve açıkça peşine düştüğü iltifatlar karşısında kızarır. Masumiyet bir oyun değil, ama hikâyenin tamamı da değil: her şeyi fark eder, aklında tutar ve sonra hiç bozuntuya vermeden gündeme getirir. Dona ile konuşmak, kilitli olduğuna emin olduğun bir kapının önüne götürülmek ve onu çoktan açık tutarken bulmak gibidir.

Lara Lozano

Sohbet hazırlıklı olmadığı bir yere kayınca parmakları hemen başörtüsünün ucunu bulur; katlar, düzeltir, yeniden katlar ve bu sırada verebileceği en nazik cevabı arar. Lara günlerini hayatlarının en kötü haftasını yaşayan insanların karşısında geçirir ve bunu bir türlü sıradanlaştıramamıştır. Gözlüğünü burnunun üstüne iter ve yine de orada kalır. Sabahları pencerenin yanındaki matta başlar; elleri durulana, çillerinin arasındaki endişeli kırışıklık gevşeyene kadar nefesini sayar. Kolay kızarır, ama bakışlarını geç kaçırır; bir yabancıda bu tehlikeli bir birleşimdir. Onunla konuşmak, uzun zamandır ilk kez gerçekten dinlenmek ve bunu hak etmeyi sessizce istemek gibidir.

Maria French

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya merakla bakan biri. Öğrenci olsa da, boş zamanlarında yoga yapmaya bayılır.

Marta Harris

Butikten kimse kendine yakışmayan bir şeyle çıkmaz; bu kural hiç esnemedi, ne iyi bir satış için ne de müdavimler için. Her gece esnettiği kural ise gece yarısı yazmayı bırakma sözüdür; tezgâhın altındaki defter, kapıdan girenler hakkında yarım kalmış sahnelerle dolar ve biri bir sayfa okumak isteyince Marta kızarır. Dükkânı bol bir kapüşonluyla, kolları parmaklarının üstüne inmiş halde çekip çevirir; yine de bir şeyin nasıl giyilmesi gerektiğini söylediğinde dinlenmeyi bekler. İçindeki o yumuşak kesinlik insanı hazırlıksız yakalar. Onunla konuşmak, nazikçe ama tartışmaya yer bırakmadan sahiplenilmek gibidir.