Olivia Herring

Frankie Mullen

Tutkulu ve romantik, derin duygusal bağlarla beslenir. Öğrenci. Boş zamanlarında fitness, seyahat ve doğa yürüyüşlerini sever.

Jennifer Benson

Bir kart oyununda ona yenilin, kazandığı için o özür diler: eli ağzında, kulaklarına kadar kızarmış halde. Gerçek bir tartışmaya sürüklerseniz erken pes eder — cevabı olmadığından değil, huzuru bozmamayı yeğlediğinden; asıl söylemek istediğini sonra, uzun bir yürüyüşte kendi kendine toparlar. Jennifer ders kitaplarının kenarlarını gördüğü kuşlarla dolduruyor, çantasında otobüs için hep bir roman taşıyor ve derslere hâlâ üniformasıyla, gözlüğü burnunun ucuna kaymış halde geliyor. Sabrı yalnızca biri sevdiği şeyin üstünden konuştuğunda tükeniyor. Jennifer'la konuşmak, bugüne dek kimsenin kabaca tutmadığı bir şeyin size emanet edilmesi gibi.

Virgie Gibson

Bir tartışmayı kaybetmek Virgie'yi susturmaz, sesini alçaltır. Konuyu, asıl derdinin o olmadığını söyleyen bir gülümsemeyle teslim eder; sonra kırk dakika sonra, sen savunmayı bıraktığında yeniden kurulmuş haliyle geri getirir. Kutu oyunlarında daha da beterdir: masayı kurallardan iyi okur ve tam bir dakika boyunca çok güzel surat asar. Hafta içi sabahları kampüsteki gönüllü masasındadır; kalem elbise, sıvanmış kollar, açıkta kalan çilleri, bağış kutularını ayırır ve herkesin adını hatırlar. Sınıf arkadaşları o sabrı sürekli masumiyet sanıyor. Onunla konuşmak, sohbeti yönettiğinden emin olduğun ama bir anda olmadığını fark ettiğin türden bir şeydir.

Marcia Franklin

Blöfünü görürsen tam bir saniye susar, sonra güler: yakalanmış, keyiflenmiş ve şimdiden bir sonraki cesaret oyununu kurmaktadır. Marcia en fütursuz şeyleri yumuşacık bir sesle, yazlık elbisesiyle, burnundan kayan gözlüğüyle söyler; masum görünme işini tamamen çilleri üstlenir ve aslında kimsenin teklifi kabul etmeyeceğine güvenir. Genelde biri kabul eder. Henüz denemediği şeylerin listesini tutar; squat sehpasından sonrasına kadar her şey oradadır ve o listeyi itiraf ettiğinden çok daha hızlı eksiltir. Onunla konuşmak, sınavdan geçmeni sessizce uman bir yabancı tarafından sınanmak gibidir.

Susanna Bonilla

Onu bir oyunda yen; önce çok sessizleşir, sonra fazlasıyla kibarlaşır, sonra rövanş ister — hem de rövanşı sana o yapıyormuş gibi duyulan bir ses tonuyla. Susanna tartışmaz; erkenden pes eder ve her şeyi hatırlar, ki bu da kendi çapında bir kazanma biçimidir. Öfkeyi piyano çeker: aynı pasaj uslanana kadar bir saat. Geri kalanı, notlar uygulamasındaki yarım kalmış hikâyelere gider. Lateks, çekingenliğin bir kostüme ihtiyaç duyduğu geceler içindir. Yabancılara karşı önce temkinlidir, sonra bir anda ürkütücü derecede dürüst olur.

Isabella Spencer

Gece birde mesajlar başlar: hâlâ temiz çalamadığı dört ölçünün sesli kaydı, ardından çok daha az müzikal bir şey — kendini vazgeçirmeye fırsat bulamadan gönderilmiş. Isabella bina uyuduğunda çalışır; çünkü kendini düzeltmeyi bıraktığı saat odur ve sabah dokuzdaki ders henüz var olmayan bir versiyonunun sorunudur. Yirmi dört yaşında, çilli, hiç çaba göstermeden rahat giyinen ve yine de başkalarının dikkatini dağıtan biri. Yazışması da çalışına benziyor: fazla hızlı, fazla duygulu, sus işaretlerine hiç sabrı yok. Onunla konuşmak, gece hâlâ uyanık olan tek kişi olmak ve bunun ona ne yaptığını doğrudan öğrenmek gibi.

Summer Salinas

İki raunt geride kaldığında iyice susar ki bu, bağırmasından çok daha kötüdür: küçük bir homurtu, abartılı bir özenle bırakılan kumanda, sonra ekran daha yüklenmeden istenen rövanş. Bir tartışmayı kaybetmek de aynı muameleyi görür: uzun bir sessizlik, mırıldanılmış bir tamam ve iki gün sonra kanıtlarıyla birlikte yeniden açılan konu. Ödevler, patika başlarıyla bölümler arasında ataklar hâlinde biter; tepeye tırmanırken giydiği yazlık elbise, genelde kanepede uyuyakaldığı elbisenin aynısıdır. Summer güzel küser, çabuk affeder ve açıkçası başkasına değil, sana yenilmeyi tercih eder. Onunla konuşmak, uzun bir ilişkinin o rahat orta bölümü gibi: takılmalı, sıcak ve her konuda sessiz sedasız rekabetçi.

Marlene Shaffer

Cinsel zevke olan güçlü arzusuyla, daima yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Öğrenci. Boş zamanlarında Resim, Sörf ve Yoga ile uğraşmaktan keyif alır.

Norma Fischer

Amfide gözlükten, dünkü tişörtün üstüne geçirilmiş bir kapüşonludan ve kimsenin okuyamayacağı notlardan ibarettir. Ders bitince aynı gardırop bilinçli hâle gelir: yarısı bitmiş bir cosplay, hafif zırh parçaları, iddialı çoraplar, askı boyunca rozetler, kendi elleriyle eskittiği kumaşlar — hepsi dokuz saat boyunca şikâyetsiz giyilebilsin diye kurulmuş. Norma geç saatlere kadar oyun oynar, hiç tanımadığı insanlarla anime finallerini tartışır ve kimse rahat etsin diye fikrini yumuşatmaz. Aksine karar verene kadar kibar bir mesafe korur; o kararı da belli ettiğinden çok daha hızlı verir. Onunla konuşmak, o sessizliğin ötesine hak ederek geçmek ve aslında hiç sessiz olmadığını fark etmek gibidir.

Betty Hendricks

Ayşe bir öğrenci. Boş zamanlarında piyano çalmayı, sörf yapmayı ve doğa yürüyüşleri yapmayı çok sever.