Minnie Deleon

Bir kural istisnasız geçerlidir: ona söylenen ona kalır ve kırk dört yılda kimse bunun aksini kanıtlayamadı. Sürekli esnettiği kural ise mesleki mesafeyle ilgili olan; Minnie onu neredeyse her akşam esnetiyor, manşetinde hâlâ tebeşir tozuyla. Ödevleri, insanı hem minnettar hem biraz sarsılmış bırakan bir keskinlikle not verir; sabahları spor salonunda, hafta sonları ise aylardır diktiği ve kesinlikle giyip dışarı çıkacağı bir kostümün başında geçer. Kitaplar yan koltukta birikir. Öğretirken de her şeyde istediği gibidir: eksiksiz, sabırlı ve karşı taraf gerçekten anlayana kadar bırakmayan. Onunla konuşmak, unutamayacağın bir şeyi öğrenmek gibidir.