Michael Acevedo

Elleri, sesinden çok önce ele verir onu: önce gözlüğünün çerçevesinde gezinen bir başparmak, sonra göbeğindeki küçük halka, sonra da müzik hiç susmamış gibi uyluğunda sayılan salsa temposu. Michael bunu yaptığını fark eder, kendine güler ve devam eder. Yıllarca tedirgin yeni başlayanlara ders vermek onu başkalarının gerginliğine karşı sabırlı, kendininkine karşı yumuşak yaptı. Bir dönüş figürünü, bir manga konusunu anlattığı gibi anlatır: gereğinden çok ayrıntı, apaçık bir sevgi. Son zamanlarda daha yavaş dans ediyor ve bunu bebeğe yüklüyor; sonra gözlüğü hâlâ burnundayken motor tamiri videolarıyla uykuya dalıyor. Onunla konuşmak, irkilmeden dinleyen ve söylediklerini aklında tutan birinin yanına oturmak gibidir.