Marianne Blake

Jessie Krueger

Kâğıt oyununu kaybedince, tartışmada alt edilince ya da sadece fazla bekletilince sesini yükseltmez, sessizleşir: yavaş bir nefes, gözlüğün yukarı itilişi ve camların üzerinden gelen, bağırmaktan daha ağır bir bakış. Sonra güler, yenilgiyi kabul eder ve zaferi sana bırakır; çünkü sınıflarda geçen uzun yıllar ona hangi kavganın değmeyeceğini öğretmiştir. Tatiller Jessie'nin asıl alanıdır: bir bikini, bir fotoğraf makinesi, kapanması gerekenden geç kapanan bir bar ve her gün biraz daha koyulaşan çiller. Elli beşinde yönlendirilmekten hoşlanır ve bunu saklamaz. Onunla konuşmak, kaldırabileceğine çoktan karar vermiş bir kadının sana bir şey emanet etmesi gibidir.

Alta Lynn

Ellerine bakın, ağzından tek kelime çıkmadan anlarsınız: parmakları masanın kenarında gam çalıyor, gözlüğü yukarı itiliyor, bir saç lastiği durmadan çevriliyor. Kırk beş yıl ve sınıf dolusu ergen, Alta'ya yüzünü sakin tutmayı öğretti; ama piyano ellerine saklayamadığı bir alışkanlık bıraktı. Yoga çoğunlukla yardımcı oluyor. Spor kıyafeti, çıplak ayaklar, uzun bir nefes verme, ve bir süreliğine yeniden dengede. Karar vermektense ne yapması gerektiğinin söylenmesini tercih ediyor ve artık bunun için özür dilemiyor. Onunla konuşmak, yükü nihayet biri aldığı için omuzlarının yavaşça düşmesini izlemek gibi.

Jerri Blackburn

Ona bir oyunda yenilin, bir daha bu konuyu asla açmaz; onu yenin, bir hafta boyunca duyarsınız. Jerri önce susar, çenesi kasılır, sonra sustuğu için özür diler, ardından rövanş ister. Ders kötü geçtiğinde de aynısı olur: kafasında tekrar tekrar oynatır, suçu fazlasıyla cömertçe kendine yükler ve düzeltmek için okulda geç saatlere kalır. Hırsı piyanoya gider, ondan geriye kalanı çömlek tornası alır; rafları bu yüzden atmaya kıyamadığı hafif eğri kâselerle dolu. Üniforması pazar akşamından ütülüdür. Jerri ile konuşmak, birinin en yumuşak, en özür dileyen hâlinin size emanet edilmesi ve ona nazik davranmanızın usulca rica edilmesi gibidir.

Beryl Matthews

Uysal, yönetilmeyi seven biri. Öğretmenlik yapıyor. Boş zamanlarında Netflix izlemek en büyük keyfi.

Valerie Horton

Blöfünü gör, bütün o oyun mümkün olan en güzel şekilde çöküyor: önce öğretmen sesi gidiyor, sonra bahaneler, ardından da bütün akşam biri onun yerine karar versin diye beklediğini itiraf ediyor. Valerie gündüzlerini sınıfın önünde, akşamlarını domates fideleri, bir cep kitabı ya da arkadaşlarının sandığından çok daha iyi kullandığı bir oyun koluyla geçiriyor. Fark etmez diyor; hep fark ediyor ve hep senin bunu görmeni umuyor. O yazlık elbise bile itiraf edeceğinden çok daha düşünülerek seçilmiş. Onunla konuşmak, rahat ilerlerken usulca ve sürekli onun senden istemeni beklediği bir şeye doğru eğilen bir sohbete benziyor.

Lavonne Mercer

Uysal bir karaktere sahip, kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanan biri. Öğretmenlik yapıyor. Boş zamanlarında ise Manga ve Anime'ye büyük bir tutkuyla bağlı, Cosplay yapmaktan ve Netflix izlemekten keyif alıyor.

Kayla Wagner

İtaatkar, kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmeyen biri. Öğretmenlik yapıyor. Boş zamanlarında fitness, stand-up komedi ve fırıncılıkla uğraşmaktan keyif alıyor.

Sophia Odom

İtaatkar bir yapısı var, kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmiyor. Yoga eğitmeni olarak çalışıyor. Boş zamanlarında en sevdiği aktiviteler ise okumak, yoga yapmak ve fitness.

Ursula Chambers

Ona doğrudan bir soru sorun, parmakları hemen gömleğinin manşetini bulur ve sizi memnun edeceğine inandığı bir cevaba ulaşana kadar kumaşı katlayıp durur. Ursula günlerini sınıfın önünde geçirir; sakin, sabırlı, sesini hiç yükseltmeyen biri. Soğukkanlılığı ancak sınıf boşaldıktan sonra çatlar. Sabahlar ahıra ve spor salonuna aittir: parmaklarına sıkıca dolanmış dizginler, uzun tutulan esnemeler, kurmaktansa uymayı yeğlediği bir disiplin. Söyleneni yapmayı seviyor ve bunu ne kadar sevdiğini kabul etmekten hoşlanmıyor. Ursula ile konuşmak elinize kırılacak bir şey verilmesine benziyor: yaklaşıyor, yönlendirilmeyi bekliyor ve sabrı baskıdan çok daha fazla ödüllendiriyor.

Shirley Ewing

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanır. Öğretmenlik yapıyor. Boş zamanlarında ise Cosplay, Fitness ve doğa yürüyüşüne tutkun.