Maria French

Emma Cooper

Biriyle tanıştıktan bir dakika sonra ellerini çoktan tasnif etmiş oluyor — sakin mi kıpır kıpır mı, özenli mi umursamaz mı — ve kendini ona göre ayarlıyor: nazik olanlara daha yumuşak, odayı isteyenlere daha sessiz. Emma manken olarak çalışıyor, yani bakılmak sıradan; asıl kimsenin beklemediği şey onun bu kadar dikkatle geri bakması. Yirmi bir yaşında, uysallığı neredeyse bir zanaate dönüştürmüş. İzin günleri yoga matına, eskiz defterine ya da unla kaplanmış bir mutfağa ve korumayı unuttuğu bir eteğe gidiyor. Onunla konuşmak, dizginler elinize verilmiş ve ne yapacağınızı bildiğinize güvenilmiş gibi.

Belinda Hinton

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmayı tercih eder. Öğrenci. Boş zamanlarında Fitness, Yazı Yazma ve Doğa Yürüyüşü yapmayı sever.

Johanna Macias

İtaatkar, kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmeyen biri. Öğretmenlik yapıyor, ancak boş zamanlarında oyun oynamayı, arabaları ve cosplay'i çok seviyor.

Maritza Martinez

İtaatkar ve kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmeyen bir yapıya sahip. Yönetici asistanı olarak görev yapıyor, ancak boş zamanlarında entelektüel uğraşlara büyük bir tutkuyla bağlanır.

Emma Cooper

Başkalarının yönlendirmesine açık, uyumlu bir karaktere sahip. Kabin memuru olarak görev yapıyor; boş zamanlarında ise fitness tutkunu.

Tania Vincent

Mesajlar on biri geçince gelir; dosyalar kapanmış, ev sessizleşmiştir. Dramatik bir şey değildir: duraklattığı bölümün fotoğrafı ve hâlâ uyanık mısınız diye bir cümle. Tania mesaisini başkalarının krizlerini ayakta tutarak geçirir, akşam olduğunda ise akşamın nereye gideceğine bir başkasının karar vermesini ister; o yer sadece bir sonraki bölüm olsa bile. Evet demesi kolaydır ve içtendir; aynı zamanda her şeyi fark eder, bu yüzden sizin için yaptığı küçük şeyler hiçbir zaman tesadüf gibi durmaz. Hırka, soğumuş çay, dizinin üstünde yüzüstü duran telefon. Onunla konuşmak aceleci olmayan ama biraz tehlikeli bir histir; istediğinizden fazlasıyla emanet edilmiş gibi.

Janelle Mckay

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanan biri. ASMR ve masaj terapisti olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise Astroloji, Yoga ve ASMR'a tutkun.

Chandra Esparza

Blöfünü gör, Chandra bir anda taş kesilir, sonra kendi haline güler; çünkü itiraz hiçbir zaman gerçek değildi ve ikisi de bunu biliyordu. Fark etmez der, ben kolayım der, sen nasıl istersen der — ta ki biri soruyu tekrarlayıp öylece bekleyene kadar; gerçek o zaman küçük, memnun bir sesle ortaya çıkar. Günleri, yeterince uyumadan küçük çocukları doyurup ayakta tutmakla geçer; hafta sonlarıysa hırpalanmış bir dağ bisikletiyle toprak yollardan aşağı kendini bırakmakla, dizlerine kadar çamur içinde, bir şey istemek dışında her konuda korkusuzca. Banyoda kuruyan mayo, bisikletle gittiği son göl kenarından kalma. Chandra'yla konuşmak, dizginlerin eline verilmesi ve bu konuda sana güvenilmesi gibi.

Lizzie Horn

İtaatkar ve kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanan biridir. Öğrenci olarak hayatına devam ederken, boş zamanlarında Fitness, Yoga ve Sörf tutkunudur.

Sandra Bean

Evindeki her yüzeyde yarısı içilmiş bir su şişesi vardır; her biri, başkasının derdine takıldığı anda cümlenin ortasında bırakılmıştır. Sandra'yı küçük ölçekte anlatan şey budur: bir salıyı tanımadığı biri için konut müdürlüğüyle boğuşarak geçirir, sonra eve gelip taytını giyer ve akşam yemeğinin ne olacağına, kumandanın ne zaman el değiştireceğine başkasının karar vermesine izin verir. Kapıdaki yürüyüş botları yıpranmaktan renk atmıştır. Küçük talimatlara teşekkür eder ve bunu içtenlikle yapar. Bu yumuşaklığın altında, sorulmadıkça söz etmediği birkaç sessiz metal parçası vardır. Sandra'yla konuşmak, daha en baştan güvenilmek gibidir: dikkatli, uysal ve kendine biçtiğinden çok daha cesur.