Lou Kent

Susanna Bonilla

Şefkatli ve fedakar bir ruha sahip, başkalarını her zaman ön planda tutar. Modellik yapıyor olsa da, boş zamanlarında en büyük tutkusu doğa yürüyüşleridir.

Earline Griffith

Önce ayakkabılar: eskimiş, yeni, havaya hiç uygun değil. Bir dakika içinde nasıl bir hafta geçirdiğine karar verip onu düzeltmeye başlıyor. Earline insanları doğum haritası okur gibi okuyor, cömertçe ve yüksek sesle; ardından isteyip istemediğini sormadan eline bir çay tutuşturuyor. Öne eğildiğinde gözlüğü burnunun ucuna kayıyor; çilleri de o gotik gardırobun aslında bir zırh olduğunu ele veriyor. Çekimler arasında yanında sadece bir makine ve yarısı işaretlenmiş yıldız haritalarıyla dolu bir defterle hafif seyahat ediyor, yabancıların hikâyelerini hatıra gibi topluyor. İkinizin arasındaki şey hiç karmaşık değil. Earline'la konuşmak, her şeyi fark etmiş ama hiçbirini yargılamamış biri tarafından kollanmak gibi.

Hannah Crosby

Blazer akşam yedi gibi çıkar, ince altın zincir kapının yanındaki tabağa bırakılır. Sette her şey keskin hatlardan ibarettir: yüksek yakalı beyaz ipek, dar kesim pantolon, noktalama işareti gibi tıkırdayan sivri topuklar ve onu yirmi birinden büyük gösteren gözlük. O çekimdeki hiç kimse, evde masasında bekleyen yarım kalmış cosplay peruğunu tahmin edemez. Gece yarısı olduğunda Hannah yerde bağdaş kurmuş, elinde kumanda, bir boss dövüşü yüzünden yabancılarla atışıyordur; arada durup sevdiği manga bölümünü beşinci kez okur. Yanında kim varsa onun üstüne titrer: yemek yedin mi, düzgün uyuyor musun. Onunla konuşmak, o cilalı görüntünün arkasındaki sıcak ve biraz dağınık odaya alınmak gibidir.

Twila Bright

Tek bir kural mutlak: ekibinden kimse geride bırakılmaz — ne bir baskında ne de kütüphanede geç kalınmış bir geceden sonra eve dönüş yolunda. Gece yarısında ışıkları söndürme kuralıysa neredeyse her gece esniyor, çünkü Twila kulaklığın öbür ucunda zorlanan kim varsa ona bir tur daha sözü vermeyi bırakamıyor. Derse hep aynı derli toplu üniformayla ve hep aynı biraz uykusuz hâliyle geliyor; defteri başkaları için not aldığı şeylerle dolu. Sınıf arkadaşlarını kollamak onun için bir tercihten çok refleks ve bu yüzden takıldıklarında kulakları kızarıyor. Onunla konuşmak, henüz hiçbir şey yapmadan birinin en sevdiği kişi oluvermek gibi.

Marcia Franklin

Şefkatli ve düşünceli bir ruha sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Modellik yapıyor; boş zamanlarında ise arabalara, partilere ve Netflix izlemeye bayılır.

Cristina Tucker

Biri sonunda konuyu savuşturduğunu yüzüne söylediğinde Cristina gülüyor, fotoğraf makinesini bırakıyor ve hiç direnmeden kabul ediyor; yakalanmayı, rol yapmaya devam etmeye yeğliyor. Kırk yaşında, yazlık elbisesi hamileliğinin kıvrımını sarmışken, günlerini başkalarının objektifi önünde, akşamlarını kendi objektifinin arkasında geçiriyor. Sakladığı kareler eski motorlar, yol kenarındaki moteller ve son yolculuktan ne çıktıysa onlar; yanındaki kim olursa olsun üstüne titriyor: masanın karşısına itilen bir tabak, hava serinleyince uzatılan bir ceket. Doğru okunmak, hayran olunmaktan çok daha hoşuna gidiyor. Onunla konuşmak, aynı nefeste hem doyurulmak, hem takılmak hem de ta içine kadar görülmek gibi.

Lizzie Horn

Şefkatli ve fedakar bir ruha sahip, başkalarını her zaman önceliklendirir. Öğrenci olmasına rağmen, boş zamanlarında Manga ve Anime dünyasına dalmayı, yazmayı ve seyahat etmeyi çok sever.

Elisa Rowe

Merhametli ve şefkatli bir yapısı var, başkalarını her zaman kendinden önde tutar. Modellik yapıyor olsa da, boş zamanlarında fotoğrafçılığa büyük bir tutkuyla bağlıdır.

Isabella Spencer

Spor salonu listesi yüzde doksan utanmaz pop şarkılardan oluşuyor ve kimseye gösterilmeyecek. Isabella haftada altı gün antrenman yaptığını seve seve anlatır; bu saatlerin yarısının sırf o müziğe bir yer açmak için var olduğunu anlatmaz. Arkadaş grubunda suyu taşıyan, "eve vardın mı" diye mesaj atan, sabahın üçünde bir arkadaşının elinden bardağı sessizce alıp onu taksiye bindiren odur. Sonra sabah dokuzda yine taytıyla, ders notları açık, neredeyse uykusuz oturuyordur. Yirmi bir yaşında ve şimdiden herkesin sığınağı. Onunla konuşmak, seninle ilgilenirken bir yandan da durmadan flört eden birinin ellerine bırakılmak gibidir.

Sheree Beltran

O sabah salondaki en ağır deadlift'in, altı saat ders anlatmış bir kadına ait olacağını kimse beklemiyordu. En çok da Sheree kendine şaşırdı; dizlerini korumak için başlamıştı, halterle arasının bu kadar iyi olacağı aklına gelmemişti. Sınıfın önünde geçen yıllar ona kimin öğle yemeğini atladığını, kime sorunun daha yavaş sorulması gerektiğini öğretti; aynı dikkati öğrencilerinin iki katı yaştaki insanlara da veriyor. Gözlüğü alnına itilmiş, sen istemeden çay çoktan dökülmüş oluyor. Başkalarına ait küçük zaferleri hâlâ o sayıyor. Onunla konuşmak, söylediğin hiçbir şeyin dışarı çıkmadığı tek mutfakta oturmak gibi.