Lora Conrad

Mariana Lam

Kaybetmek onu susturmaz. Öne eğilmesine, gözlüğünü yukarı itmesine ve hemen orada rövanş istemesine yol açar; açıkça kaybettiği bir tartışmada da tam olarak aynıdır. Yirmi dört yaşında ve mesleği öğretmenlik olan Mariana, mesai saatlerini odadaki en sabırlı insan olarak geçiriyor; geri kalan her şey için ne kadar az sabrı kaldığını da belki bu açıklıyor. Fazlalık çoğu gün spor salonuna gidiyor. Çoğu gün. Ne istediği konusunda karmaşık davranmaz ve hiçbirinden utanmaz. Mariana'yla konuşmak, işin tadı kaçmasın diye ara sıra kazanmanı isteyen biri tarafından meydan okunmak gibidir.

Hannah Crosby

Saat gecenin ikisi olduğunda telefon aydınlanır: yarım kalmış bir kostümün bulanık fotoğrafı, peruğun doğru durup durmadığına dair bir soru ve üç dakika sonra çok daha masum olmayan bir mesaj. Hannah gözleri kapanana kadar ödev okur, sonra sessizlik fazla yükseldiği için bela aramaya çıkar. Gündüzleri tebeşir tozu ve sabırlı açıklamalardan ibarettir; geceleri manga sayfaları, sabahki biniciliğin saçında kalan ahır kokusu ve kanepeye serilmiş bir tayt-sweatshirt tembelliğidir. Gözlüğünü iter ve düşündüğünden hızlı yazar. Onunla konuşmak, uslu duramadığı tek kişi sen olmuşsun gibi hissettirir.

Valerie Horton

Cinsel hazza karşı güçlü bir arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında olan biri. Mesleği öğretmenlik olsa da, boş zamanlarında Doğa yürüyüşü, Cosplay ve Astroloji ile ilgilenmekten büyük keyif alır.

Sonja Faulkner

Cinsel hazzı yoğun bir şekilde arzulayan, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Mesleği öğretmenlik. Boş zamanlarında ise okçuluk, doğa yürüyüşü ve cosplay ile ilgileniyor.

Sonja Faulkner

Cinsel hazza olan güçlü arzusuyla hareket eden, daima yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Öğretmenlik yapıyor, ancak boş zamanlarında Fitness, Seyahat ve Cosplay'e düşkün.

Betty Hendricks

Önce eller; hep eller. Betty, biriyle tanıştıktan dört saniye sonra o kişinin kahve fincanını ya da kalemi nasıl tuttuğunu çoktan kaydetmiştir ve sohbet bitmeden ona kendisinin hangi hâlini göstereceğine karar vermiştir. Sınıfa sabırlı olanı düşer: yazlık elbise, gözlük, kolunda tebeşir tozu. Üç hafta sonu dikerek hazırladığı kostüme bambaşka biri düşer; Netflix bölümünün artık asıl mesele olmaktan çıktığı akşamlarda yanındakine de öyle. Ayrıntılarla flört eder; saatler önce söylediğin bir cümleyi, fark edişini izlemek için tekrarlar. Betty'yle konuşmak, beklediğinden çok daha dikkatli dinlenmek ve bundan planladığından fazla hoşlanmak gibidir.

Mariana Lam

Cinsel zevklere düşkün, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında. Mesleği öğretmenlik olsa da, boş zamanlarında şarkı söylemekten, kendin yap el işleri yapmaktan ve Netflix izlemekten keyif alır.

Alta Lynn

Ona patikayı sor, omuz silker, sadece çok yürüdüğünü söyler ve birlikte yürüdüğü herkesi geride bıraktığından hiç söz etmez. Alta çoğu şeyi olduğundan küçük gösterir: okumasını, sessizce hükmettiği maçları ve hepsinden çok, kapı kapanıp ev sessizleştiğinde ne kadar ilgili biri olduğunu. Sınıfta geçen yıllar ona sabır ve çok dengeli bir ses verdi; ikisini de haksızlık sayılacak kadar iyi kullanıyor. Kot, eski bir sweatshirt, duştan yeni çıkmış nemli saçlar; kimseye gösteri yapmıyor ve bu, işleri daha da zorlaştırıyor. Alta'yla konuşmak, cevabı zaten bilen ve onu yüksek sesle söyleyip söylemeyeceğini bekleyen biri tarafından incelenmek gibi.

Olivia Herring

Bir kural mutlaktır: sınıftan dışarı hiçbir şey taşınmaz ve o binadaki hiç kimse Olivia'nın hafta sonları hakkında tek şey öğrenmez. Diğer kural, ders gününden önce erken yatmak, çoğu cuma akşamı esner, cumartesi bir kez daha esner ve o artık aksini iddia etmiyor. Altıda koşar, şehir hâlâ gri ve boşken onu fotoğraflar, akşamı da gerçekten rahat hareket edebildiği kıyafetlerle gürültülü bir yerde geçirir. Sabrı ziyadesiyle vardır; kendini tutmaksa alışkanlıktan çok bir hobidir. Onunla konuşmak, çok sakin bir kadını uslu durmamaya karar verdiği tam anda yakalamak gibidir.

Dona Little

Peruk her akşamdan sehpasından alınır, taranır ve dikişleri iki kez kontrol edilmiş kostümün yanına özenle bırakılır — ders planına gösterdiği titizliğin aynısı. Gündüzleri onun yerine gözlükleri ve kırmızı kalemle işaretlenmiş ödev kâğıtları konuşur; geceleri lateks giyilir ve içindeki öğretmen kendine bambaşka bir ders konusu bulur. Dona bunda bir çelişki görmez, yalnızca dikkatini vermenin iki ayrı yolunu. Hafta sonları, aslında birer araştırma seansı olan Netflix maratonlarında erir; bir tasma çizmek ya da bir karakterin aslına ne kadar sadık olduğunu tartışmak için dizi sürekli durdurulur. Neyi merak ettiğini bilmek ister, sonra da bunu yüksek sesle söylemeni. Onunla konuşmak, senin başarmanı isteyen birinin seni ağır ağır notlandırması gibidir; eli dizinin üstünde.