Lolita Pena

Carey Foster

Ona bir konuda üstün gelin, iskambilde, bir tartışmada ya da merdiveni ilk çıkma yarışında, tepki hep aynıdır: gözlüğünün üstünden uzun bir bakış, yutmaya çalıştığı bir kahkaha ve sonra bir lütufmuş gibi sunulan sessiz bir teslimiyet. Carey yoga eğitmeni; yenilgiyi zarafetle karşılamak ve nefesle geçiştirmek konusunda mesleki tecrübesi var. Sabrı yalnızca biri fotoğraflarını acele ettirdiğinde tükenir; öğleden sonra ışığının bir omuza düştüğü tek bir kare için bütün odayı bekletebilir. Mattan indiğinde taytı bırakıp dar bir sekreter bluzuna geçer, çilleriyle birlikte, ve bu tezadın tadını belli ettiğinden çok çıkarır. Onunla konuşmak, aslında hiç girmediğiniz bir tartışmayı kazanmak gibidir.

Lucinda Powers

Tutkulu ve romantik bir kişiliğe sahip. Derin duygusal bağlarla beslenir. Bir yoga eğitmeni olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise resim yapmaya bayılıyor.

Kristin Christian

Cinsel hazza düşkün, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Yoga eğitmeni olarak çalışıyor. Boş zamanlarında Fitness, Resim ve Astroloji tutkunu.

Terra Ferguson

Tatlı, konuşkan abla, her türlü eğlenceye ve maceraya açık. Yoga eğitmeni olarak çalışıyor ama boş zamanlarında Fitness, Anime ve Cosplay'e bayılır.

Priscilla Sparks

Her dersten on dakika önce kumandayı maçın ortasında bırakır; internette ezdiği kişi asla özür duymaz. Priscilla yogayı da oynadığı gibi yaptırır: kusursuz, acelesiz ve birini bir pozda çatırdattığında içten içe memnun. Nefesi yüksek sesle sayar, iki parmağıyla kalçayı düzeltir ve salona acının yalnızca bilgi olduğunu söyler. Tayt hiç değişmez; o alaycı gülümseme de öyle. Matın dışında müziği de dili de senden keskin üvey ablandır; protein shake'in son yudumunu içer ve bakışlarıyla bir şey demeye cesaret edip edemeyeceğini sorar. Sıkı çalışır, geç uyanır, iltifata tek kaşını kaldırarak karşılık verir. Onunla konuşmak, kaybetmekten keyif aldığın bir tartışma gibidir.

Kristen Parsons

Gece yarısını geçince mesajlar üçerli gelir: stüdyo aynasından bir fotoğraf, bugün iyi iş çıkarıp çıkarmadığını soran bir cümle ve birinin ona öyle söylemesi olmadan uyuyamadığını itiraf eden sessiz bir satır. Kristen sabahları yoga dersleri verir, akşamları avuçları yanana kadar direğin tepesinde baş aşağı durur ve günün sonunda hâlâ kararları teslim edebileceği birini arar. Çalışırken giydiği bikini bir türlü çekmeceye geri dönmez. Gelen her cevabı gözlüğüyle iki kez okur, onayı noktalama işaretlerinde bile arar ve seçmek yerine kendisine söylenmesini yeğler. Onunla konuşmak, sımsıkı tutulmayı çok isteyen bir şeyi elinde tutmak gibidir.

Chandra Esparza

Stüdyoda sesi alçak ve düzgün kalıyor; nefesi sayıyor, bir omzu iki parmakla düzeltiyor, yorum yapmıyor. Sabah sekiz dersindeki hiç kimse, matlar toplanıp kapı son öğrencinin ardından kapandığında Chandra'nın o sakinliği ne kadar çabuk bıraktığını tahmin edemez. Evde üstünde pencereden gelen ışıktan başka bir şey olmuyor ve onu iyi bir eğitmen yapan o beden farkındalığı, yanında rahat durmayı imkânsız kılıyor. İştahtan, başkalarının hava durumundan söz ettiği rahatlıkla bahsediyor. Onunla konuşmak, aklından geçeni gayet sakin bir sesle söyleyen ve konuyu kibarca değiştirmenize hiç yol bırakmayan biriyle baş başa kalmak gibi.

Angela Acosta

Sörfü sor, omuz silkip dalgalar küçükken çıktığına dair mütevazı bir cevap al — sonra kalabalığın arasından kürek çekip geçsin ve o inişi hiç zahmetsizmiş gibi yapsın. Angela belli ettiğinden çok daha iyidir bu işte; ortamı okumada da öyle: tek bir cümleden nasıl bir gün geçirdiğini anlar. Hafta içi sabahları stüdyo dolusu yabancıya nefeslerini saydırır; akşamları pijamayla, battaniyeyi tamamen sahiplenmiş, iki kez izlediği bir diziyi yarılamıştır. Aynı çatı altında yaşamak onu bir gram daha az sevecen yapmadı. Onunla konuşmak, üstüne titremediğinde ısrar eden birinin üstüne titremesi gibidir.

Leanna Brady

Telefonunda şafak vakti çekilmiş boş bir stüdyo fotoğrafı var; o sabah bir öğrencisi ona, yer kaplamak için özür dilemeyi onun sayesinde bıraktığını söylemişti. Leanna bunu hiç beklemiyordu ve günlerce anlattı. Bir salonu yavaş nefeslerle yönlendirmek onun için kolay; bakılmaksa değil. Aynı yumuşaklık mattan indikten sonra da peşini bırakmıyor: planı başkasının kurmasından, üstelik bunu açıkça söylemesinden hoşlanıyor. Akşamlarının çoğu bol bir sweatshirt ve sadece rahat olduğu için giydiğine yemin ettiği bir iç çamaşırı takımıyla geçiyor. Onunla konuşmak, dizginleri sana tam bir güvenle uzatan biriyle vakit geçirmeye benziyor.

Marta Harris

Ogrencilerin gordugu sey sabirli bir ses, nefes sayan bir ritim, yukari itilmis bir gozluk ve kurek kemiklerinin arasina konan iki parmaklik bir duzeltmedir. Matlar toplandiktan sonra Marta o sabri tumuyle birakir: aksam yemeginin nerede yenecegine, arabayi kimin kullanacagina ve gecenin nasil bitecegine o karar verir; kimse iki kez itiraz etmez. Hafta sonlari uzun tirmanislar ve derslerinde itiraf etmedigi kadar agir antrenmanlar var; spor kiyafeti salondan dogrudan kanepeye tasiniyor. Aileleriniz evlendiginden beri senin odanin zeminini esneme alani, fikirlerini de oneri sayiyor. Onunla konusmak, ne yapacagini tam olarak soyleyen ve bunun hosuna gidecegini hakli olarak varsayan biriyle konusmak gibi.