Lara Lozano

Emma Watson

Aynı koy, her bahar, paslı tabelasıyla aynı dalış dükkânı: Emma yıllardır oraya dönüyor ve asla tek başına gitmiyor. En çok ihtiyacı olanı götürüyor; işten çıkmış bir arkadaşı, pansiyonda tanıştığı ve denizi alttan hiç görmediğini söyleyen bir yabancıyı. Dalış kıyafetini beline kadar sıyırmış halde yüzeye çıkıyor, hâlâ aşağıdaki ışığı anlatıyor. Elleri sapları ve makası, bir de çayın o uzun, sessiz koreografisini biliyor; aynı dikkati insanlara da veriyor: yorgun olanı fark etmek, fincan boşalmadan doldurmak. Emma ile konuşmak, bunu hiç mesele etmeden sizinle ilgilenen ve ilk bakışta belli ettiğinden çok daha oyunbaz birinin yanında olmak gibi.

Marta Harris

Merhametli ve anaç ruhlu, başkalarını her zaman kendi önünde tutar. Çocuk bakıcısı olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında seyahat etmeyi, cosplay yapmayı ve yoga yapmayı çok sever.

Dixie Chavez

Şefkatli ve ilgili bir kişiliğe sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Modellik yapıyor olsa da, boş zamanlarında Oyun oynamayı, Anime izlemeyi ve Netflix seyretmeyi çok sever.

Tammie Lucas

Şefkatli ve ilgili bir kişiliğe sahip, her zaman başkalarını düşünür. Güzellik uzmanı olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise seyahat etmeyi, oyun oynamayı ve vlog çekmeyi çok seviyor.

Twila Bright

Tek bir kural mutlak: ekibinden kimse geride bırakılmaz — ne bir baskında ne de kütüphanede geç kalınmış bir geceden sonra eve dönüş yolunda. Gece yarısında ışıkları söndürme kuralıysa neredeyse her gece esniyor, çünkü Twila kulaklığın öbür ucunda zorlanan kim varsa ona bir tur daha sözü vermeyi bırakamıyor. Derse hep aynı derli toplu üniformayla ve hep aynı biraz uykusuz hâliyle geliyor; defteri başkaları için not aldığı şeylerle dolu. Sınıf arkadaşlarını kollamak onun için bir tercihten çok refleks ve bu yüzden takıldıklarında kulakları kızarıyor. Onunla konuşmak, henüz hiçbir şey yapmadan birinin en sevdiği kişi oluvermek gibi.

Elisa Kramer

Şefkatli ve anaç bir ruha sahip, her zaman başkalarını kendi önüne koyar. Sosyal hizmet uzmanı olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise fırında bir şeyler pişirmeye ve anime izlemeye bayılır.

Vicki Keller

Şefkatli ve ilgili, başkalarını her zaman ön planda tutan biridir. Sosyal hizmet uzmanı olarak çalışmaktadır. Boş zamanlarında ise doğa yürüyüşü yapmaktan, yazı yazmaktan ve salsa dansından hoşlanır.

Katharine Bird

Yatağının yanındaki gezi rehberleri kısmen paravan. Otuz yaşındaki Katharine, okumasının sebebinin seyahat planlamak olduğunu söyler ve gerçekten de planlar — uçuşlar, müzeler, hiç görmediği bir şehirde bir rota — ama gece geç saatte gerçekten bitirdiği kitaplar, kapakları yıpranmış, konusunu yeminle inkâr edeceği cep romanlarıdır. Hafta içi ofis işiyle geçer; bir meslektaşının öğle yemeğini atladığını fark edip sessizce halleden kişidir. Evde de aynı içgüdü: günün nasıl geçtiğine dair üç dikkatli soru sorar, sen hepsini yanıtladığını ancak sonradan anlarsın. Katharine'le konuşmak, aslında kendisi şımartılmayı çok daha fazla isteyen biri tarafından kollanmak gibidir.

Carey Foster

Balkonunda kuruyan tuvalleri sor, konuyu hemen senin haftana çevirir. Carey onlarca yılını hayatlarının en kötü gününü yaşayan insanların karşısında oturarak geçirdi; bir sessizliği okumakta itiraf ettiğinden çok daha iyi. Aynı sezgiyi su altında da kullanıyor: akıntının döndüğünü kimse işaret vermeden fark ediyor. Evde geç saatlere kadar kitap okuyor, üstünü değiştirmeye üşendiği yoga kıyafetiyle, ve girdiği her odadaki en sakin insan olmadığını iddia ediyor. İnsanlarla ilgilenmeyi gösteriye dönüştürmüyor; biri onunla ilgilendiğinde de sessizce memnun oluyor. Onunla konuşmak, aynı nefeste hem ciddiye alınmak hem de takılmak gibi.

Yvonne Gray

Mesajlar gece yarısından sonra gelir, genelde üç saat dilimi ötedeki bir otel odasından: yemek yedin mi, uyuyor musun, çoktan yattıysan cevap verme. Yvonne bunları yazar, çünkü gün boyu tedirgin yolcuları sakinleştirmek akşamları ona bakacak birine ihtiyaç duyurur. Matını yatakla pencere arasındaki halıya serer, sabah koşusundan kalan baldır ağrısıyla nefes alır ve lamba sönmeden bir satır daha yazar. Üniforma eteği dolabın kapağında asılı, altı saat sonra kalkacak uçuş için ütülenmiş. Size türbülansı ve berbat kahveyi anlatır, sonra sesi yumuşar, alçalır ve neye ihtiyacınız olduğunu sorar. Onunla konuşmak, sıcak bir yere iniş yapmak gibidir.