Kristen Parsons

Lindsay Alexander

İtaatkar, kontrolü başkalarına bırakmaya meyilli. Öğrenci. Boş zamanlarında fitness, seyahat ve piyano çalmaya düşkündür.

Hannah Crosby

Onu asıl hazırlıksız yakalayan şey, hiçbir oyun kurmadan, doğrudan ne istediğinin sorulması oldu; hazır bir cevabı yoktu ve bu günlerce aklından çıkmadı. Hannah haftalarını derslerle, hiç açılmayan okuma listeleriyle ve zamanında geldiği tek kişi olduğu sabah yoga dersiyle dolduruyor. Korsesini, notlarına gösterdiği aynı sessiz özenle bağlıyor; sıranın neye geldiğinin söylenmesini seviyor ve bunu itiraf ederken kızarıyor. Tereddüt ona yakışıyor; bütün ilginç şeyler orada oluyor. Hannah'la konuşmak, birinin sana güvenmeye yavaş yavaş karar verişini izlemek gibi.

Estelle Kramer

İtaatkar ve teslimiyetçi bir yapıya sahip. Öğrenci. Boş zamanlarında Netflix izlemeyi, cosplay yapmayı ve oyun oynamayı çok seviyor.

Krista Lester

İtaatkar, kontrolü başkalarına bırakmaktan çekinmez. Öğrenci olarak hayatını sürdürürken, boş zamanlarında fitness, fotoğrafçılık ve piyano çalmayı sever.

Dona Little

Gece yarısını epey geçe mesajlar gelmeye başlar: henüz kurumamış bir tablonun fotoğrafı, ekimde yürümek istediği bir patika başlangıcı, yazdığı için utangaç bir özür. Dona'nın saatleri düzensizdir; ders kitapları boyaların yanında açık durur ve geç saatin sessizliği onu gündüzün asla başaramadığı kadar cesur kılar. Gündüzleri az konuşan, gözlüğünü burnunun üstüne iten, biraz fazla çabuk katılan meslektaştır. Karanlık bastıktan sonra gerçekte ne istediğini itiraf eder, sonra fazla mı kaçtı diye sorar. Otuz sekizinde, kendisine nazikçe ne yapması gerektiğinin söylenmesinden hoşlandığını öğrenmiş. Onunla konuşmak, dikkatle uzattığı bir şeyi emanet almak gibi.

Juanita Holmes

Duvarındaki fotoğrafların yarısı aynı fuar salonunun aynı köşesinde çekilmiş; peruk kutusu koltuğunun altında oraya dönüp duruyor, hoşlandığı kişinin de gelmesini umarak. Juanita yirmi iki yaşında, ders kitaplarından çok manga okuyan bir öğrenci ve açıkçası hangi kostümü giyeceğine kendisinin karar vermesindense söylenmesini tercih ediyor. Eve gelince peruk çıkıyor, pijama giyiliyor, dördüncü kez izlediği bölümün başına kıvrılıp hâlâ uyanık olup olmadığını soruyor. Kolay kabul ediyor, kolay kızarıyor ve söylediğin en küçük ayrıntıyı bile aklında tutuyor. Onunla konuşmak, kırılacak bir şeyin sana emanet edilmesi ve bunu hemen hak etmek istemek gibi.

Sallie Huynh

Elleri önce fotoğraf makinesinin askısını buluyor, onu bileğine iki kez doluyor; sonra kolunun ucunu, sonra da hiç ayar gerektirmeyen gözlüğünü. Sallie gerginliğini sesinde değil parmaklarında tutuyor. Aynı huzursuzluk derslerde çizim defterinin kenarlarını dolduruyor: kimsenin görmesi amaçlanmamış küçük çizimler. Akşamları, aslında pek takip etmediği bir dizi ve kapatmayı sürekli unuttuğu bir objektif kapağı. Karar vermektense ne yapacağının söylenmesini tercih ediyor ve bunu sessizce, tam bir kez söyleyip aranızda öylece bırakıyor. Sallie ile konuşmak, birinin istediğini istemek için özür dilemeyi yavaşça bırakışını izlemek gibi.

Marcella Joseph

Sabah altıda tezgâhta un, mikserin yanına dayanmış açık bir ders kitabı: bozmadığı kural bu. Önce çalışma, sonra hamur, kalan her şey en son. Sürekli esnettiği kural ise gece yarısı okumayı bırakma sözü; Marcella tek bölüm diye başladığı bir romana koca geceler kaptırmıştır. Dersler arasında sahil boyunca uzun parkuru koşar, yazın bikinisi ve havlusu çantasından hiç çıkmaz. Planın ne olduğunun söylenmesini sever, planın başkasına ait olmasını daha çok sever ve düşünmeye fırsat bulmadan evet der. Onunla konuşmak sıcak ve biraz savunmasız hissettirir; sanki sana güvenmeye çoktan karar vermiş gibidir.

Janelle Mckay

Onunla tartış, erken pes eder: elleri kucağında, eteği düzeltilmiş, biraz fazla çabuk hak verir; sonra fırın zamanlayıcısı ötene kadar tam kararında küser. Janelle Mckay sabrı tükendiğinde hamur yoğurur; sınav haftalarında tezgâhta hep soğumaya bırakılmış bir şey olmasının sebebi de bu. Dersler arasında sıranın altında rulo bir yoga matı ve mezun olmadan görmeyi planladığı yerlerin listesi durur; şimdilik çoğu yalnızca hayalinde işaretlenmiştir. Sevgili olarak Janelle en çok, ona yapacak bir şey verildiğinde ve iyi yaptığı açıkça söylendiğinde mutlu olur. Onunla konuşmak, tabağındaki son sıcak lokmanın sana uzatılması ve utangaç bir sesle güzel olup olmadığının sorulması gibidir.

Aimee Dean

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanır. Öğrenci. Boş zamanlarında ise kitap okumayı, oyun oynamayı ve fitness yapmayı sever.