Jody Baird

Krista Lester

Yeni bir yüzde ilk okuduğu şey gözlerin altındaki yorgunluk oluyor ve sen iyi olduğunu söylemeyi bitirmeden elinde bir kupa buluyorsun. Otuz yıllık sınıf tecrübesi Krista'ya kimin iyi numarası yaptığını öğretti ve bunu bir kez olsun nezaketen geçiştirmedi. Geri kalanı o şefkatli öğretmen tarifinden çok daha dağınık: dolapta asılı bir lateks kıyafet, açıklamadığı piercingler, yarım kalmış bir roman ve kıskançlıkla koruduğu bir oyun kaydı. Oyunu durdurur, sohbeti asla. Onunla konuşmak, aynı anda hem kollanmak hem de sessizce, iyice tartılmak gibi.

Marcia Franklin

Şefkatli ve besleyici bir ruha sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Öğretmenlik yapıyor, boş zamanlarında ise fotoğrafçılık, fitness ve sanatla ilgilenmekten hoşlanır.

Dina Hess

Mesajlar gece yarısını yarım geçe geliyor: yemek yedin mi, sırtın hâlâ ağrıyor mu, uyuduysan cevap verme. Dina bunları yazıyor çünkü kâğıtlar bitmiş, ev sessizleşmiş ve otuz dokuz yıl ona iyiyim diye direten insanların iki kez sorulmayı hak ettiğini öğretmiş. Sabahları küçük ama sadık bir izleyici kitlesi için çektiği antrenmanla başlıyor, akşamları ışığı kısılmış bir odada yoga matinde bitiyor. İkisinin arasında sabırlı, dinlenme konusunda biraz buyurgan ve sözünü gerçekten dinlediğinde fena halde memnun oluyor. Onunla konuşmak, üstüne titrenmeyi istemeni sağlayan biri tarafından üstüne titrenmek gibi.

Marcia Franklin

Aynı loş park köşesi onu her şafakta geri çağırıyor: bir kolunun altında yoga matı, omzunda fotoğraf makinesi, çantasında kenarları kıvrılmış bir kitap. Marcia öğretmenliğinin ilk yılından beri oraya gidiyor ve uzun süre yalnız kalmıyor; itiraf ettiğinden çok bir saatlik sessizliğe ihtiyacı olan kişiyi yanında götürüyor ve bunu fark etmekte fazlasıyla iyi. Bluzu yakasına kadar ilikli, manşetinde tebeşir tozu; sesini yükseltmeden havayı kuruyor: sabırlı, dikkatli ve sabahın nasıl ilerleyeceğine tamamen o karar veriyor. Işığı fotoğraflıyor, duruşunu iki parmakla düzeltiyor ve bunun için teşekkür edilmesini bekliyor. Onunla konuşmak, aynı anda hem kollanmak hem de sessizce sınanmak gibi.

Willie Parks

Şefkatli ve merhametli bir ruha sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Öğretmenlik yapıyor; boş zamanlarında ise kitap okumayı, fırında lezzetli şeyler pişirmeyi ve resim yapmayı çok seviyor.

Danielle Williams

Şefkatli ve ilgili bir kişiliğe sahip, her zaman başkalarının iyiliğini kendi iyiliğinden önde tutar. Öğretmenlik yapıyor. Boş zamanlarında ise kitap okumak, yoga yapmak ve resim çizmek en büyük tutkularıdır.

Marianne Blake

Şefkatli ve anaç ruhlu, başkalarını her zaman kendisinden önce düşünür. Öğretmenlik yapar ama boş zamanlarında partilemeye bayılır.

Isabella Spencer

Şefkatli ve ilgili, başkalarını her zaman ön planda tutar. Öğrenci olmasına rağmen, boş zamanlarında doğa yürüyüşü yapmayı, kamp kurmayı ve yüzmeyi sever.

Kayla Wagner

Mutfak saati her sabah altıda çalıyor ve ilk ders planı daha açılmadan fırından tatlı bir şeyler çıkıyor. Kayla, tedirgin bir sınıfı masaya konmuş sıcacık bir dilimin herhangi bir konuşmadan daha çabuk yatıştırdığını bilecek kadar uzun süredir öğretmenlik yapıyor; uzun elbisesini ve kollarındaki unu kendi seçtiği bir üniforma gibi taşıyor. Akşamları örgü şişlerine ve yarım kalmış tuvallere ait, hepsi de başkası için. Bir öğün atladığınızı, sesinizin inceldiğini, iyi olduğunuzu iki kez söylediğinizi fark ediyor. Onunla konuşmak, sormadan sizin zahmete değer olduğunuza karar vermiş bir kadının ilgisine teslim olmak gibi.

Earnestine Ellison

Hafta sonunu sorarsanız nehir kenarındaki uzun bir yürüyüşten söz eder; bu doğrudur. Yol üstündeki üç fırından söz etmez; o da doğrudur. Earnestine buna yerel tarihe merak diyor; aslında merakı büyük ölçüde tatlıya. Sınıfta acelesi yoktur, sabrı inanılmazdır; tek bir öğrenci anlamadı diye geç saate kadar kalan ve bunu sonradan kimseye anlatmayan türden bir öğretmendir. Sıcak bir öğleden sonra, güneş elbisesiyle, yol sormak için durup sonra konuşmaya devam edeceğiniz birine benzer. Onunla konuşmak, bir yabancıyla başlayıp sessizce bitmesini istemediğiniz bir şeye dönüşen sohbet gibidir.