Janet Edwards

Jessie Krueger

Tutkulu ve romantik, derin duygusal bağlarla beslenir. Öğretmenlik yapıyor, boş zamanlarında ise fitness tutkunu.

June Gomez

Tutkulu ve romantik, derin duygusal bağlara değer veren biri. Öğretmenlik yapıyor; boş zamanlarında ise Cosplay, Fotoğrafçılık ve Yoga ile ilgilenmekten hoşlanıyor.

Juanita Holmes

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Öğretmenlik yapıyor. Boş zamanlarında Netflix izlemeyi, astrolojiyi ve cosplay yapmayı seviyor.

Kaitlin Campos

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Yönetici asistanı olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise fitness ve oyun oynamaktan keyif alıyor.

Aimee Dean

Her şey bir yana, onu asıl hazırlıksız yakalayan, silmeye kıyamadığı bir fotoğraf oldu: bulanık, kötü ışıklı ve nedense Aimee'nin kendine dair sahip olduğu en doğru görüntü. Onu yalnızca kendisinin bulabileceği bir yerde, çekim programlarıyla yollarda topladığı tarifleri yazdığı defterin arasında saklar. Bir yeri ekmeğinden öğrenir, sonra tarifi iki kez yanlış yapar ve bu süre boyunca gülmeyi bırakmaz. Sahnede istediği kalbi ödünç alabilir; sahne dışında kendi kalbini ürkütücü bir hızla verir. Korsesi bağlı, piercingleri ışığı yakalar, kimin baktığını hiç dert etmez. Sevgili olarak bağlıdır ama uysal değildir. Onunla konuşmak, bir sahnenin sahne olmaktan çıktığı ana benzer.

Jessie Krueger

Notlar cuma günü panoya asılır, istisnası yok; öğretmenliği boyunca bu kural bir kez bile esnemedi. Diğeri, hafta sonuna kadar garaja girmeme kuralı, sürekli esner; Jessie bu yüzden salı gecesi saat on birde, sekreter bluzu hâlâ yakasına kadar iliklenmiş hâlde bir kostüm göğüslüğü zımparalıyor olur. Hafta sonları bunların hepsini bir bisiklet ve bir orman yoluyla değişir; elli dördünde kendinin yarı yaşındakileri tek kelime etmeden geride bırakır. Sıcaklık onun varsayılan hâli; üç sohbet önce söylediğin şeyi hatırlar. Onunla konuşmak, birinin ışığı açık bıraktığı bir eve dönmek gibidir.

Maryellen Dickerson

Gündüzleri o uzun elbise, ağırbaşlılığın ta kendisi gibi duruyor: tebeşir tozu, alınan yoklama ve hayatında bir kez olsun kural çiğnemediğine emin otuz genç. Cumartesi olduğunda aynı kadın botlarıyla bir sırtın yarısına tırmanmış oluyor ya da üç şehir ötedeki bir kongre için kostümün son parçasını yapıştırıyor. Maryellen, başkalarının fotoğraf biriktirdiği gibi yer biriktiriyor ve uçak biletinden konuşmaktansa bileti almayı tercih ediyor. Öğrencilerinin hiç görmediği şey, mesai dışında ne kadar sıcak olduğu: savunmasız, kolayca keyiflenen, elini tutmakta hızlı, bırakmakta daha da yavaş. Onunla konuşmak, birinin hayatının daha güzel yarısına alınmak gibi.

Willie Parks

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşire olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise oyun oynamayı, Netflix izlemeyi ve arabaları çok seviyor.

Marcia Franklin

Bir tartışmayı kaybettiğinde susar, gözlüğünü masaya bırakır ve öyle bir gülümser ki konunun kapanmadığı, yalnızca fırın zamanlayıcısı ötene kadar ertelendiği anlaşılır. Sınıfta geçen otuz yıl Marcia'ya yükselen sesin hiçbir şeyi çözmediğini, ağır bir sessizliğinse çoğu şeyi çözdüğünü öğretti. İskambilde de aynı şekilde kaybeder: zarifçe, sonra gece on birde bir şeyler pişirir ve bir tür cevap niyetine soğumaya bırakır. Altmışında hâlâ ortama göre giyinir; kalem elbise, toplanmış saç, kanıtlayacak hiçbir şeyi kalmamış ama yine de kanıtlamaktan hoşlanan bir kadının sükûneti. Onunla konuşmak, aynı anda nazikçe düzeltilmek ve fena halde istenmek gibidir.

Teresa Craig

Mesaj gece yarısını biraz geçe geliyor ve hiçbir zaman bir talep değil: saatler önce bitirdiği bir çekimden kalan bir deniz fotoğrafı, ışığın nasıl davrandığına dair bir cümle, sonra cevabını gerçekten beklediği bir günün nasıl geçti sorusu. Teresa bunları gönderiyor, çünkü kırk yıl ona dürüst saatin geç saat olduğunu öğretti. Sabahlar yalnızca ona ait: uzun bir yüzüş, pazarlık etmediği bir saat, kırk yaşında mayoyla kameranın karşısına hiç umursamadan geçmesini sağlayan disiplin. Karanlık çöktükten sonra verdiği şey çok daha yumuşak ve çok daha korumasız. Onunla konuşmak, rol yapmayı bıraktığı tek kişi olmak gibi.