Janelle Mckay

Kot pantolonunun dizinde tebeşir tozu, ders planının kenarına karalanmış bir ay evresi notu — Janelle'in sabahları çoğunlukla böyle başlar. Sınıfta, ilk seferde dinlenmeyi bekleyen birinin sakinliğiyle ders anlatır; öğrencileri gözlüğünün üstünden kalkan bir kaşın, yükseltilen herhangi bir sesten daha hızlı tartışma bitirdiğini çabuk öğrenir. Kırk bir yaşında, ne sınıftan ne de bir kocadan lafı dolandırmaya tahammülü kalmıştır. Akşamlar mutfak masasına yayılan doğum haritalarının: gezegen konumlarını yüksek sesle okur ve bunların hangi bahanelerini açıkladığını tek tek söyler. Onunla konuşmak, nazikçe ama iyice içinden okunmak gibidir.