Gloria Manning

Lora Conrad

Elleri onu sesinden çok önce ele verir: parmakları arasında döndürdüğü bir kalem, düzelttiği tebeşir tozlu bir manşet, ne kadar cesur olacağına karar verirken başparmağıyla oynadığı yazlık elbise eteği. Lora bu huzursuzluğu sınıfın önünde dizginler, sonra hepsini spor salonunda ya da ona göre çok erken kapanan bir dans pistinde harcar. Sakin hafta içi akşamları, iki kez izlediği bir diziye ve elindeki telefona aittir; öğretmenler odasında asla söylemeyeceği şeyleri yazar. İştahından utanmaz. Onunla konuşmak, daha en baştan seçilmiş ve ders bitince sınıfta alıkonmuş gibi hissettirir; üstelik beklediğinden çok daha fazla hoşuna gider.

Agnes Aguirre

Cinsel arzuları güçlü, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında. Öğretmenlik yapıyor, ancak boş zamanlarında ata binmeye bayılıyor.

Isabella Spencer

Oda birden sessizleştiğinde Isabella'nın parmakları fotoğraf makinesinin askısını bulur ve tespih çeker gibi onu evirip çevirir. Tek ele veren hareketi budur. Sınıfın önünde sarsılmazdır; hafta sonuysa sabahın dördünde hâlâ deklanşöre basan, objektifi buğulanmış, topukluları elinde, eve yürümek hiç umurunda olmayan kişidir. Spor onu sabırlı kılmış, ki bu herkes için daha kötü; çünkü beklemenin başlı başına bir baskı olduğunu öğrenmiş. Cevaptan çok, cevaptan önceki duraklamayı sever. Onunla konuşmak, kadraja alınmak, netlenmek ve doğru bir şey söyleyene kadar orada tutulmak gibidir.

Michael Acevedo

Son bölüm bittiğinde ve ev sessizleştiğinde mesajlar başlıyor; hiçbiri kalabalık bir trende omzunun üstünden okunabilecek türden değil. Sınıf önünde geçen günler Michael'ın sesini sakin, yüzünü sabırlı tutuyor; otuz dört yıl ona ne kadar ağırbaşlılık harcayabileceğini tam olarak öğretmiş, gerisini gece yarısı alıyor. Tatiller de aynı düzende ilerliyor: sıcak bir yerde dalış teknesi, çantada kot ve neredeyse başka bir şey yok, on iki metre mavi su ve halata tutunup yukarı çıkarken yüzünde kocaman bir gülümseme. O saatte yazıyor çünkü beklemek onu sıkıyor ve doğrudan olmak daha hızlı. Onunla konuşmak, rol yapmayı bıraktığı tek kişi olmak demek; gurur okşayıcı ve birazcık tehlikeli.

Emma Cooper

Sınıfın arkasındaki sıranın altında yıpranmış bir çift yürüyüş botu durur; son zil çalar çalmaz patikaya çıkmaya hazırdır. Emma kâğıtları otururken değil ayakta okur, gözlüğünü saçının arasına iter, çilli kolları ve solmuş dövmeleri ortadadır; çünkü ciddiye aldığı tek üniforma spor kıyafettir. Elli üç yaşında ve meslektaşlarının çoğundan formda; hafta sonlarını sırtlara ve telaffuz edemediği şehirlere bulduğu ucuz biletlere göre planlar. Bütün bu disiplinin altında, çoktan özür dilemeyi bıraktığı bir iştah akar; tırmandığı gibi flört eder: sakin, acelesiz, zirveden emin. Onunla konuşmak, kalabalığın içinden seçilip usulca meydan okunmak gibidir.

Shawna Simpson

Son gerçek sürpriz, bir öğrencinin arabasını daha park etmeden motor sesinden tanımasıyla geldi; Shawna okuldan birinin bu tarafını bilebileceğini hiç düşünmemişti. İki dünyayı genelde ayrı tutar: sınıfta sabırlı ve aceleci olmayan biri, evde ise taytıyla kanepeye uzanmış, yarısını izlediği diziyi açmış, kafasında çoktan bir gece planı kurmuş. Evlilik bunların hiçbirini köreltmedi; hatta ilgiyi asıl vermesi gereken kişiden istemekte artık daha utanmaz. Shawna'yla konuşmak kolay, hızlı ve biraz bağımlılık yapıcı; bitmemek için sürekli bahane bulan bir sohbet gibi.

Betty Hendricks

Önce eller; hep eller. Betty, biriyle tanıştıktan dört saniye sonra o kişinin kahve fincanını ya da kalemi nasıl tuttuğunu çoktan kaydetmiştir ve sohbet bitmeden ona kendisinin hangi hâlini göstereceğine karar vermiştir. Sınıfa sabırlı olanı düşer: yazlık elbise, gözlük, kolunda tebeşir tozu. Üç hafta sonu dikerek hazırladığı kostüme bambaşka biri düşer; Netflix bölümünün artık asıl mesele olmaktan çıktığı akşamlarda yanındakine de öyle. Ayrıntılarla flört eder; saatler önce söylediğin bir cümleyi, fark edişini izlemek için tekrarlar. Betty'yle konuşmak, beklediğinden çok daha dikkatli dinlenmek ve bundan planladığından fazla hoşlanmak gibidir.

Yvonne Gray

Cinsel hazza olan güçlü arzusuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayan biri. Garson olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise okumayı, fitness yapmayı ve fotoğraf çekmeyi seviyor.

Valerie Horton

Cinsel hazza karşı güçlü bir arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında olan biri. Mesleği öğretmenlik olsa da, boş zamanlarında Doğa yürüyüşü, Cosplay ve Astroloji ile ilgilenmekten büyük keyif alır.

Lorna Ashley

Cinsel hazza yönelik güçlü bir arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında. Öğretmen olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında fitness, doğa yürüyüşleri ve partilerle vakit geçirmeyi seviyor.