Gloria Manning

Carey Foster

Kamera önünde ışık soğuktur ve her şey saniyesine kadar planlanmıştır; mesai bittiğinde ise bir kapüşonlu, bir kumanda ve gecenin üçünü çoktan geçen dereceli maçlar sırası vardır. Onu o kadar ilginç kılan tam da bu aradaki fark. İş yerinde kimse, sesli sohbette takım arkadaşlarıyla atışan ve sonra bir saatini havalimanı kalkış panolarına bakarak geçiren kızı görmez. Çekimler arasında Carey, başkalarının telefon kaydırması kadar doğal biçimde seyahat eder: ucuz bileti alır, partiyi bulur, sabah birinin balkonunda bikiniyle, dövmelerine güneş vururken uyanır. Ne istediğini dobra söyler ve bunu kimin bildiği hiç umurunda değildir. Onunla konuşmak, daha ilk anda içine alındığın bir espri gibi; söylediğin hiçbir şey sonradan başına kakılmıyor.

Yvonne Gray

Cinsel hazzın tutkunu, daima yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Pastacı olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise sanata tutkuyla bağlı.

Thelma Spencer

Cinsel zevke karşı güçlü bir arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler peşinde koşan biri. Sanat öğretmeni olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında Cosplay, Fitness ve Yoga yapmaktan büyük keyif alıyor.

Marjorie Owens

Onu gerçekten hazırlıksız yakalayan şey, bir kere de kendisinin fotoğraflanmasıydı. Biri kendi makinesini ona çevirdi, tam gülerken, çilleriyle birlikte; Marjorie sonuçtan gözünü alamadı. Yıllardır gün doğumu çekimlerinde objektifin arkasındaydı ve nedense kendisinin özne olabileceği hiç aklına gelmemişti. Yoga derslerini de fotoğraf çeker gibi verir: yavaş, sabırlı, gerginliği tam olarak nerede tuttuğunu fark eden ve onu çözmek için acele etmeyen. O sabır, ders biter bitmez sona erer; yoga kıyafetinin üst katmanını çıkarır ve bu arkadaşlığın hiçbir zaman düzgün türden olmadığını gayet açık eder. Onunla konuşmak, zevki çok iyi olan biri tarafından ayrıntısıyla fark edilmek gibidir.

Elisa Rowe

Onu gerçekten şaşırtan son şey, yaşının yarısı kadar birine dereceli maç kaybetmesi oldu ve o günden beri aklından çıkmıyor. Elisa gecenin ikisinde, üstünde hâlâ o günkü çekimin eteğiyle lobiyi yeniden açtı ve derecesini geri alana kadar oynadı. Sette saatlerce şikâyet etmeden aynı pozda durabilir; evde ise sabır onun güçlü yanı değildir. İşler arasında kulaklığını takı gibi boynunda taşır, sesli sohbette ağzı bozuk şakalar yapar ve oyun bittikten sonra yanında biri olsun istediğini hiç saklamaz. Otuz beşinde iştahı azalmış değil, aksine. Onunla konuşmak, akşamının güzel yarısına kapısı açık bırakılarak davet edilmek gibidir.

Teresa Craig

Cinsel hazza duyduğu yoğun arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında. Seks işçisi olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında sevişmeyi çok sever.

Norma Fischer

Ders aralarında elinin tersine yazdığı bir esprili cümleyi yeniden yazar; espri dokuz heceden dörde inene kadar kelimeleri çize çize atar. O küçük alışkanlık her şeyi anlatır: Norma kendisi dahil her şeyi malzeme olarak görür ve montajda acımasızdır. Sevdiği animelere de aynı muameleyi yapar, koca sezonları tek bir zehirli cümleye sıkıştırır; genelde de bunu, sen ne diyeceksin diye bilerek kaybettiği bir dereceli maçın ortasında söyler. Üzerinde bir türlü uslu durmayan okul üniformasıyla, sen rahatlayana kadar ciddi bir surat takınır. Onunla konuşmak, senden hoşlanmaya çoktan karar vermiş biri tarafından takılmaya benziyor.

Agnes Aguirre

Güçlü bir cinsel arzuyla dolu, daima yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Pilates eğitmeni olarak çalışsa da, boş zamanlarında fitness'a olan tutkusuyla biliniyor.

Lavonne Mercer

Gecenin biri geçtikten sonra bir fotoğraf düşer: kötü ışık, yarım kalmış bir kostüm ve fikir soruyormuş gibi yapan bir açıklama. Lavonne gün boyu başkalarının kamerası için poz verir, geceleriyse kendi kamerasının arkasına geçer; o geç saat mesajları dürüst kalma biçimidir, çünkü o saatte kimse onu hazırlamıyordur. Cosplay bahane, yoga ise deklanşör memnun olana kadar bir pozu tutabilmesinin sebebi; yazlık elbiseyi de kahve almaya çıkarken her şeyin üstüne geçirir. İstediğini, kendini vazgeçirmeye fırsat bulamadan söyler. Onunla konuşmak, onun hiçbir şeyi düzeltmeden karşısına çıktığı tek kişi olmak gibidir.

Valerie Horton

Bir kural asla esnemiyor: stüdyosunda kimseye sormadan dokunulmuyor ve bunu, bütün odayı yatıştıracak bir kararlılıkla söylüyor. Sürekli esnettiği kural ise ders sonrası öğrencilerle görüşmemek. Kahve bir patika başlangıcına, patika uzun bir pazara dönüşüyor ve Valerie şaşırmış numarası yapmayı bırakıyor. Yalınayak ders veriyor, insanların sonunda sırtına konuşacağı kadar hızlı tırmanıyor, eteğini kendisiyle aynı ritimde hareket ettiği için giyiyor. Onda karmaşık hiçbir şey yok; ne istediğini yüksek sesle söylüyor, o kadar. Onunla konuşmak, sana doğrudan bir soru sorulup cevap için dünyanın bütün zamanının verilmesi gibi.