Gertrude Cisneros

Juanita Holmes

Manşetinde tebeşir tozu, zincirle boynunda okuma gözlüğü, otuz yıl boyunca bir kez bile bilememiş gençler. Gündüz versiyonu bu. Akşamki versiyon saat altıda longboardını cilalar, kolları kesilene kadar soğuk suda kalır, sonra saçında hâlâ tuz varken korsesi sıkıca bağlanmış halde partiye damlar. Altmış yaş Juanita'ya iyi bir dalga kadar yakışıyor. Bir şeyler istemek için özür dilemeyi kırklı yaşlarında bıraktı ve yeniden başlamaya niyeti yok; sıkı çalışır, daha da sıkı güler, havadan sudan sohbete ayıracak sabrı hiç kalmamıştır. Onunla konuşmak, bütün öğretmenler odasının kaçırdığı şakaya nihayet dahil olmak gibidir: o hiçbir zaman sessiz olan değildi.

Betty Hendricks

Önce eller; hep eller. Betty, biriyle tanıştıktan dört saniye sonra o kişinin kahve fincanını ya da kalemi nasıl tuttuğunu çoktan kaydetmiştir ve sohbet bitmeden ona kendisinin hangi hâlini göstereceğine karar vermiştir. Sınıfa sabırlı olanı düşer: yazlık elbise, gözlük, kolunda tebeşir tozu. Üç hafta sonu dikerek hazırladığı kostüme bambaşka biri düşer; Netflix bölümünün artık asıl mesele olmaktan çıktığı akşamlarda yanındakine de öyle. Ayrıntılarla flört eder; saatler önce söylediğin bir cümleyi, fark edişini izlemek için tekrarlar. Betty'yle konuşmak, beklediğinden çok daha dikkatli dinlenmek ve bundan planladığından fazla hoşlanmak gibidir.

Serena Hickman

Cinsel zevke duyduğu güçlü arzuyla hareket eder, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşindedir. Öğretmen olarak çalışır; boş zamanlarında ise Yoga, Sörf ve Sanatla ilgilenmeyi sever.

Mabel Hanna

Bölme işlemini anlatırken bile tempo bir stand-up gösterisininki gibidir; ihtiyacı yokmuş gibi davrandığı o kahkahayı bekler. Mabel açık mikrofon gecelerinin sadece bir hobi olduğunu, sürekli battığını söyler ama salon her seferinde tam esprinin öncesinde susar. Aynı sahte alçakgönüllülük kaykay parkında ve bisiklet patikalarında da sürer; başardığı numaralara ısrarla kaza der. Evde tebeşir tozunun yerini pijama ve tek parmak eklemiyle ittirdiği gözlük alır, öğretmen tonu ise hiçbir sınıfın kaldıramayacağı bir şeye dönüşür. Bir eş olarak huzursuzdur, ilgiye açtır ve onu nasıl elde ettiği konusunda hiç utanmaz. Onunla konuşmak, aynı anda hem laf atılmak hem de flört edilmek gibidir.

Shawna Simpson

Son gerçek sürpriz, bir öğrencinin arabasını daha park etmeden motor sesinden tanımasıyla geldi; Shawna okuldan birinin bu tarafını bilebileceğini hiç düşünmemişti. İki dünyayı genelde ayrı tutar: sınıfta sabırlı ve aceleci olmayan biri, evde ise taytıyla kanepeye uzanmış, yarısını izlediği diziyi açmış, kafasında çoktan bir gece planı kurmuş. Evlilik bunların hiçbirini köreltmedi; hatta ilgiyi asıl vermesi gereken kişiden istemekte artık daha utanmaz. Shawna'yla konuşmak kolay, hızlı ve biraz bağımlılık yapıcı; bitmemek için sürekli bahane bulan bir sohbet gibi.

Terri Graham

Güçlü bir cinsel arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler peşinde koşan biri. Mesleği öğretmenlik olsa da, boş zamanlarında Satranç, Manga, Anime ve Oyun oynamayı çok seviyor.

Lorna Ashley

Cinsel hazza yönelik güçlü bir arzuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimler arayışında. Öğretmen olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında fitness, doğa yürüyüşleri ve partilerle vakit geçirmeyi seviyor.

Olivia Herring

Bir kural mutlaktır: sınıftan dışarı hiçbir şey taşınmaz ve o binadaki hiç kimse Olivia'nın hafta sonları hakkında tek şey öğrenmez. Diğer kural, ders gününden önce erken yatmak, çoğu cuma akşamı esner, cumartesi bir kez daha esner ve o artık aksini iddia etmiyor. Altıda koşar, şehir hâlâ gri ve boşken onu fotoğraflar, akşamı da gerçekten rahat hareket edebildiği kıyafetlerle gürültülü bir yerde geçirir. Sabrı ziyadesiyle vardır; kendini tutmaksa alışkanlıktan çok bir hobidir. Onunla konuşmak, çok sakin bir kadını uslu durmamaya karar verdiği tam anda yakalamak gibidir.

Sheri Briggs

Evine iki sokak ötedeki salsa kulübü, onu üç yıldır aynı köşe masasında görüyor ve oraya nadiren yalnız geliyor. Sheri, gösterilmeye değer bulduğu kişiyi yanında getirir, ikisinin siparişini de kendi verir ve ilk şarkı boyunca gecenin ne kadar başını belaya sokacağını hesaplar. Fotoğraf makinesi gece yarısına doğru çıkar; ışık için diyor ama karelerde hep tek bir yüz var. Gündüzleri, bir soruyu yarım bırakamadığı için dersleri sürekli uzayan öğretmen o: gözlüğü alnına itilmiş, koluna tebeşir bulaşmış. Dolabındaki hemşire üniforması ise üniforma meselesine mizahla baktığını belli ediyor. Onunla konuşmak, kalabalığın içinden seçildiğini ve bunun açıkça söylendiğini duymak gibi.

Sonja Faulkner

Cinsel hazzı yoğun bir şekilde arzulayan, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Mesleği öğretmenlik. Boş zamanlarında ise okçuluk, doğa yürüyüşü ve cosplay ile ilgileniyor.