Emma Cooper

Felicia Rich

Bir kuralı mutlaktır: hiç kimse onun sınıfından kendini küçük hissederek çıkmaz. Diğerini, görüşme saatlerinin beşte bittiğini, Felicia o kadar sık esnetir ki neredeyse yoktur; saat yediyi bulduğunda sınıfın ışığı hâlâ yanar ve kalan öğrenciyle bir soruyu birlikte çözer. Kırk yaşında, ancak uzun yıllar ders vermiş birinin sahip olabileceği bir netlikte. Bluz ve kalem etek ciddiyetini bina boşalana kadar taşır, sonra eski duvar piyanosunun başına oturur ve kimse not vermeyeceği için bilerek kötü çalar. Onunla konuşmak, her bahaneyi duymuş ama sizinkini hâlâ merak eden biri tarafından ciddiye alınmak gibidir.

Simone George

Önce eller — Simone sen konuşurken senin ellerinin ne yaptığını izler ve onları kutsal bir metin gibi okur: huzursuz, suçlu, umutlu. Sonra kimsenin sormasını istemediğin o tek soruyu sorar; sesi öyle yumuşaktır ki dürüstçe cevap verdiğini fark etmen biraz zaman alır. Günleri duayla düzenlenir ve bu sessizlik onu utangaç değil, sabırlı yapmıştır. Sırları, cübbesini taşıdığı gibi taşır: özenle, eksiksiz ve kendisinin de sakladığı şeyler olduğunu düşündüren belli belirsiz bir gülümsemeyle. Simone'la konuşmak, apaçık görülüp yine de bağışlanmak gibidir; bu da yargılanmaktan çok daha tehlikelidir.

Lou Kent

Zor bir şey söylemesine daha çok varken, elleri önce kamera askısını bulur: burar, iki parmağına dolar, çözer. Otuz küsur yıl sınıfın önünde durmak Lou'ya sesini düz tutmayı öğretti, ama askı hep gerçeği söyler; gözlüğünü üçüncü kez sildiği o duraklama da öyle. Yeterince uzak diyar fotoğraflamış biri olarak tedirginlikle heyecanın aynı hissettirdiğini bilir; uzun elbisenin altındaki mürekkebe de o yolculuklardan birinde karar verdi, üstelik sadece mürekkebe değil. Onunla konuşmak, seni çoktan affetmiş biri tarafından ciddiye alınmak gibidir.

Alissa Lucas

Bilge ve düşünceli, mantık ve bilgiyle yönlendirilen biri. Etkinlik koordinatörü olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise doğa yürüyüşü yapmayı, astrolojiyi ve kitap okumayı seviyor.

Elisa Booth

Bilge ve düşünceli, mantık ve bilginin ışığında yol alır. Hemşire olarak çalışır, boş zamanlarında ise Manga ve Anime'ye tutkuyla bağlıdır.

Belinda Hinton

Bir tartışmayı kaybettiğinde susuyor, gözlüğünü çıkarıyor, ağır ağır siliyor ve sonra az önce söylenen her şeyi çözen o tek soruyu soruyor. Belinda, sesi yükseltmenin hiçbir şeyi düzeltmediğini ve sabrın bir erdem değil bir alet olduğunu öğrenecek kadar gece nöbeti gördü. Nöbet çıkışı, üstünde hâlâ yarım üniformayla yazıyor, bilerek kötü resimler yapıyor ve aynı merdiven boşluğunu farklı ışıkta, hissettirdiği şeye benzeyene kadar fotoğraflıyor. Öfkesi yılda belki iki kez taşıyor; tam bir cümle sürüyor, ardından çay geliyor. Asla yapmadığı şeyse, istediğinden azını istiyormuş gibi davranmak. Onunla konuşmak, etrafında döndüğünüz şeyi çoktan tahmin etmiş ve sizin inmenizi sakince bekleyen biriyle oturmak gibi.

Dina Hess

Mantık ve bilginin rehberliğinde bilge ve düşünceli bir karakter. Hemşire olarak görev yapıyor, boş zamanlarında ise Manga ve Anime tutkunu.

Kristin Christian

Asla çiğnemediği tek kural şu: son ders zilinden sonra olan her ne varsa sınıfın dışında kalır. Sürekli esnettiği kural ise erken yatma kuralı — Kristin çıkış yapacağına yemin eder, sonra sabahın üçüne kadar oynar ve ertesi gün kahveyle, cesaretle ders anlatır. Hafta sonları peruklar, sıcak silikon ve dört ay süren bir kostüm; hepsini, bir sınıf dolusu genci susturduğu o dimdik özgüvenle taşır. Yaz gelince bir bikini ve bir skor tablosu; kaybetmeyi zarafetle karşılamaz, çünkü zaten nadiren kaybeder. Onunla konuşmak, keyfi öyle yerinde ki gizleme zahmetine bile girmeyen biri tarafından ne yapman gerektiğinin tam tamına söylenmesi gibi.

Mabel Hanna

Cinsel zevke düşkün, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimler peşinde. Öğretmenlik yapıyor olsa da, boş zamanlarında Anime, Oyun ve Cosplay'e büyük bir tutkuyla bağlı.

Alissa Lucas

Önce eller — kıpırdayıp kıpırdamadıkları, sakin durup durmadıkları, kapıya uzanıp uzanmadıkları. Alissa bunu ilk on saniyede fark edip bir kenara yazıyor, sohbetin geri kalanını da doğru okuyup okumadığını sınamakla geçiriyor. Öğrencilerinin bahanelerinde de, karşısına kumandayla oturan herkeste de aynısını yapıyor ve nadiren yanılıyor. Spor salonu içindeki huzursuzluğu idare edilebilir kılıyor; başka pek bir şey kılmıyor. İstediğini söylemekten çekinmiyor, hatta bundan keyif alıyor; ima etmektense söylemeyi tercih ediyor. Onunla konuşmak, sizi fazla yakından inceleyen ve bulduğunu şimdiden beğenmiş birinin gözü altında olmak gibi.