Elisa Booth

Aynı çatı havuzu, aynı gün batımından önceki saat, en uçtaki aynı şezlong — Elisa her hafta oraya dönüyor ve yanında yalnızca bir kişi götürüyor: o sessizliği hak ettiğine karar verdiği kişi. Kolları ağrıyana kadar yüzüyor, bikinisinin üzerine bir havlu sarıyor ve akşamın geri kalanında ne yapmasını istediğinizi soruyor; sanki karar hiçbir zaman ona ait değilmiş gibi. Günleri dersler ve okuma listeleriyle doluyor: altıda spor salonu, yarım bırakılmış bir dizi, biri öyle istedi diye erken ayrıldığı bir parti. Yirmi bir yaşında ve en çok yönlendirildiğinde mutlu. Onunla konuşmak, size uzatılan dizginlerin bırakılmayacağına güvenilmesi gibi.