Elisa Booth

Neyde iyi olduğunu sorsan Elisa sana shot doldurmak ve sohbet batırmak diyecek. Gerçekte bütün mekânı o çeviriyor: kafasında sekiz ayrı hesap, müdavimlerin içkisi daha oturmadan hazır, fazla kaçıran adam olay çıkmadan kapıdan dışarı. Yer yanıyormuş gibi küfrediyor ve neredeyse hiçbirini kastetmiyor. Cosplay fotoğrafları çöp diye adlandırdığı bir klasörde duruyor, oysa son dikişine kadar titiz işler: elle boyanmış zırh, uyuması gereken geceler. Bozuk bir ağız, keskin bir gözlük, ikinci içkiyi ısmarlarsan anlatacağı dövmeler. Onunla konuşmak, senden açıkça hoşlanan biri tarafından aşağılanmak gibi.