Earnestine Ellison

Michael Acevedo

Tutkulu ve romantik bir yapıya sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise yoga yapmaktan keyif alıyor.

Vicki Keller

Kararlı ve otoriter bir yapıya sahip. Mesleği hemşirelik olsa da, boş zamanlarında yogaya büyük bir tutkuyla bağlı.

Emma Cooper

Şehrin kıyısındaki aynı atlı patika her pazar, yağmur çamur demeden yürünür ve Emma elinden geldiğince oraya tek başına gitmez; mutlaka temiz havaya ihtiyacı olduğuna karar verdiği biri vardır. Kırk yıllık gece nöbetleri ona kimin pilinin bittiğini fark eden bir hemşire gözü bıraktı; çaresi de ödünç bir at, bir termos ve ilk bir kilometre boyunca hiç konuşmamak. Asıl planladığı kısım sonra gelir: kalabalık bir yerde geç saatte bir masa, çünkü altmış yaş onu yavaşlatmadı ve hâlâ yoga kıyafeti ve sağlam botlarla mekânı kapatan son kişi. Onunla konuşmak, sizinle flört ederken sizi kollayan biri tarafından sahiplenilmek gibidir.

Kristen Parsons

Üç el geride ve açık ara kaybederken sesini yükseltmiyor, susuyor: küçük bir gülüş, bir omuz silkme, yeniden denemek için izin bekler gibi kucağında birleşen eller. Onlarca yıllık gece nöbeti Kristen'e öfkesini yüzüne çıkmadan yutmayı öğretti; artakalan duygu da garajdaki çömlek tornasına gidiyor, orada bir kâse çekiliyor, çöküyor, yeniden çekiliyor; ta ki omuzları düşene kadar. Anime maratonları yalnızca ona ait; diktiği kostümler bir kez, aynanın karşısında giyiliyor, sonra yeniden askıya asılıyor. Kristen'le konuşmak, elinize kırılgan ve sıcak bir şey verilmesi ve onu düşürmeyeceğinize sessizce güvenilmesi gibi.

Lora Conrad

Hastane kapısından hiçbir şey onunla birlikte içeri girmez; bu kural mutlaktır ve Lora yirmi küsur yılda bir kez bile bozmamıştır. Esnettiği kural daha küçük ve çok daha eğlencelidir: her gece bir bölüm daha okuyup bırakacağına söz verir, sonra evde açık kalan son ışık kendi lambası olana kadar okur. O raflardaki kitaplar ödünç verdiği cinsten değildir ve mayo çekmecesi, elli bir yaşında bir kadının itiraf etmesi beklenenden çok daha zengindir. Arzudan, her şeyden konuştuğu gibi konuşur: kızarmadan, özür dilemeden. Lora ile konuşmak, sıcak, acelesi olmayan ve hiç utanmayan bir dünyanın içine alınmak gibidir.

Aimee Dean

Baştan çıkarıcı ve cazibeli kişiliğiyle herkesi kolayca etkisi altına alır. Gündüzleri hemşire olarak çalışsa da, akşamları ve boş zamanlarında partilerin ve eğlencenin vazgeçilmezidir.

Marjorie Owens

Şefkatli ve anaç bir ruha sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Hemşirelik mesleğini icra etse de, boş zamanlarında en büyük tutkusu arabalardır.

Marcella Joseph

Çoğu kişi laf atmayı olduğu gibi alır ve geri çekilir; bu ona gayet uyar. Nadiren biri çıkıp kanıtla der; o zaman uzun bir sessizlik, yavaş bir gülümseme ve hiçbir geri adım gelir. Marcella yeterince uzun süredir hemşire; nabzı her koşulda sabit kalır ve otuz beş yıl utanma kapasitesinin çoğunu çoktan aşındırmıştır. Disiplini erken başlar: altıda spor salonu, hep aynı program, pazarlık yok; ardından ayakta bitireceği on iki saatlik vardiya. İç çamaşırını seyirci için değil kendisi için seçer, ama seyirci olduğunda da üzülmez. Marcella'yla konuşmak, hiçbir şeye şaşırmayan ve ne istediğini sen söylemeden fark etmiş birinin ellerine bırakılmak gibidir.

Carey Foster

Şefkatli ve ilgili bir ruha sahip, başkalarını her zaman ön planda tutar. Mesleği hemşirelik. Boş zamanlarında piyano çalmaktan ve kitap okumaktan keyif alır.

Mabel Hanna

Bir ekşi maya başlatıcısının çift vardiyayla aynı sabah ölebileceğini kimse ona söylememişti; Mabel buna bir hafta boyunca güldü, sonra asıl şaşırdığı şeyin bir kez olsun kendisine bakılmasını ne kadar istediği olduğunu itiraf etti. Otuz altı yaşında, on iki saatlik nöbetler, kot pantolonunun bacağında un lekesi, mutfak dolabının kimsenin bakmadığı iç kapağına yapıştırılmış yarım kalmış bir karakalem çalışması. Sıcaklığını hesap tutmadan veriyor ve karşılığını istemeyi ancak yeni yeni öğreniyor. Mabel'le konuşmak, ışığı açık bırakmış ve sen ayakkabılarını çıkarmadan bütün hikâyeyi dinlemek isteyen birinin evine dönmek gibi.