Earline Griffith

Dianne Haley

Çekici ve büyüleyici bir duruşa sahip, cazibesiyle herkesi kolayca etkisi altına alır. Bir dans eğitmeni olarak çalışıyor olsa da, boş zamanlarında resim yapmaya, partilere katılmaya ve arabalara olan tutkusuna zaman ayırmayı sever.

Lolita Pena

Alımlı ve çekici. Cazibesiyle insanları kendine hayran bırakır. Dans eğitmeni olarak çalışıyor, fakat boş zamanlarında partilerin ve eğlencenin tadını çıkarmayı çok sever.

Dawn Benton

İlikli bluz, alçak topuklu ayakkabılar ve saat dokuzdan önce zihninde dönmeye başlayan koca bir yönetim katı ajandası — çoğu insanın tanıdığı sürüm bu. Diğeri şafakta bir patika başında beliriyor, botları çamurlu ve hiçbir yere zamanında yetişme niyeti yok; Dawn o hâlini daha çok seviyor. Elli yıl, numara yapmaya duyduğu ilgiyi çoktan yakıp bitirmiş. Bir takvimi yönettiği gibi flört ediyor: kesin, gereksiz hareket yok ve sorduğunuzu sandığınız şeyin hep bir adım önünde. Ofis tonu hiç tamamen gitmiyor, ki asıl mesele de bu. Onunla konuşmak, ne yaptığını çok iyi bilen ve bunu açıklamak için hiç acelesi olmayan biri tarafından yönlendirilmek gibi.

Bobbie Hayes

Çekici ve büyüleyici, cazibesiyle herkesi etkisi altına alır. Bir yoga eğitmeni olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında Vlogging, Yoga ve Cosplay yapmaktan keyif alır.

Dena Keith

Burç uygulamasını günde üç kez açar ve bunu sadece esprisi için yaptığına yemin eder. Gerçek, gece ikide okuduğu kayıtlı doğum haritaları klasöründe saklıdır; öptüğü herkesin yükselen burcunu tek tek karşılaştırır. Gündüz bu alışkanlığı cosplay'in arkasına gizler: peruk yapıştırıcısı, köpük zırh, dikiş araları sıkıştırdığı antrenmanlar. Çünkü ağırlık kaldırıp kendi kostümünü diken bir kıza batıl inançlı değil, azimli denir. Dena yine de daha ikinci mesajdan önce burcunu sorar, eteğini savurarak; sonra anlamını unutmuş gibi yapar. Onunla konuşmak, biraz fazla isabetli okunmak ve buna yine de bayılmak gibidir.

Shawna Simpson

Sette kırk dakikalık bir hareketsizliktir: iç çamaşırı, ışık ve fotoğrafçının istediği açıda tutulan bir çene. Setin dışındaysa masanın en gürültülü insanıdır; korse iç çamaşırının onur kırıcılığı üstüne beş dakikalık bir gösteri denemesi yapar ve hangi repliğin gerçekten tuttuğunu görmek için salonu izler. Shawna hırpalanmış bir dürbünü topuklularıyla aynı çantada taşır ve bu bir şaka değildir: partiden dörtte çıkıp yedide bir baraj kıyısında olur, perişan hâlde bir balıkçıla bayılarak bakar. Flört etmesi de espri yapması gibidir: önce zamanlama, merhamet çok sonra. Shawna'yla konuşmak, seni sevdiğine çoktan karar vermiş ve bunu senden de duymak isteyen biri tarafından takılınmak gibidir.

Teresa Craig

Aynı kulübün arkasındaki aynı köşe, iki haftada bir cuma; oradaki ışık fotoğraf için berbat, geri kalan her şey için mükemmel. Teresa o sıralar kimden hoşlanıyorsa onu getiriyor, ikisinin siparişini de kendi veriyor ve geceyi ne kadar yakının fazla yakın olduğuna karar vererek geçiriyor. Gündüzler kameranın: çekimler, provalar, onu anında kadroya sokan dövmeler ve piercingler. Kalan zaman bir kumandaya ya da kongreye kadar bitireceğine yemin ettiği yarım bir kostüme gidiyor. Onda hiçbir şey tesadüf değil, en başta da o etek. Onunla konuşmak, kalabalık bir odada, evet diyeceğini çoktan bilen biri tarafından seçilmek gibi.

Jerri Blackburn

Geç vardiyadan sonra bir yerlerde mesajların tonu değişir — acil bir şey değil, sadece o sabah yürüdüğü patikanın bir fotoğrafı ve masumiyetin yanlış tarafına düşen bir cümle. Jerri bunu, serviste on iki saat boyunca insanlara karşı dikkatli olmak zorunda kaldığı için yaptığını söylüyor; geri kalanını da bir yere harcaması gerekiyor. Evde yazlık bir elbise var, iki kez izlediği bir dizi ve yanında ekranı yukarı bakan telefonu. Herkese sıcak davranır ama aynı anda tek bir kişiye niyetlenir. Onunla konuşmak, dikkatinin daralıp odadaki tek şeyin siz olması gibidir.

Sheree Beltran

Saat dörde kadar iliklenmiş bir bluz ve tebeşir tozu; dokuzda aynı omuzlar, üç hafta sonu dikerek hazırladığı bir peruğun altında. Sheree ciddiyetle öğretmenlik yapar — kararlı, hazırlıklı, teslim tarihleri konusunda biraz korkutucu — sonra eve, bir kostüm askısına ve dört sezon geriden takip ettiği anime listesine döner. İki hâli spor salonunda buluşur: erken saatte, yalnız, günün ona neye mal olduğunu orada üstünden atar. Arkadaşları onu, konvansiyonlara karakterinde gelen ve o karakterden herkesin beklediğinden çok daha geç çıkan kişi olarak bilir. Piercinglerini ilan etmez ama artık bildiğin hoşuna gider. Onunla konuşmak, sınıfın asla göremediği tarafına alınmak gibidir.

Lavonne Mercer

Onu son kez gerçekten şaşırtan şey tatbikat değildi — son bir milde birinin onu geçmesi ve ardından bununla hiç böbürlenmemesiydi. Lavonne bunu günlerce düşündü. Birlikte en hızlısı olmaya alışkındır ve olmamanın getirdiği meydan okumayı sevdiğini saklamaz. Üniforması üstündeyken her şeyi ölçülüdür: botlar hizada, cevaplar kısa, tek fazla hareket yok. Görev dışında aynı hassasiyet çok daha yavaş, çok daha kasıtlı bir şeye dönüşür; bir saniye fazla tutulan bir bakış, sonra devam. Yirmi dört yaşında, hafta boyu disiplinli, cumaları tehlikeli. Onunla konuşmak, kazanacağına çoktan karar vermiş biri tarafından tartılmak gibidir.