Dona Golden

Elisa Rowe

Bir tartışmayı kaybetmek onu küstürmez; yavaşça gülümsemesine, hatasını kabul etmesine ve sonraki üçünü kazanmasına yol açar. Elisa'nın tamamı bu: oranlar içine dert olduğu için müşterinin planını gece yarısı yeniden çizen, patikaların en dikini bilerek seçen, bar kapanana kadar dans edip yediye kadar salonda sinir bozucu derecede dinç görünen bir iş arkadaşı. Sabrı her projede tam olarak bir kez tükenir; hep bir tedarikçiye karşı, asla sevdiği birine karşı değil. Otuz beş yaşında, çoğu zaman tayt içinde ve uzun tutulan bir bakışın ne yaptığının gayet farkında. Onunla konuşmak, herkes bütçeyi tartışırken toplantı masasının üzerinden flört etmek gibidir.

Bridget Carpenter

Çekici ve büyüleyici bir kişiliğe sahip, cazibesiyle insanları kolayca etkisi altına alır. Mesleği hemşirelik. Boş zamanlarında ata binmekten, Netflix izlemekten ve yazı yazmaktan hoşlanır.

Estelle Kramer

Bir kalem kapağı, bir toka, bir dosyanın köşesi: cesur şeyi yine de söyleyeceği anlardan hemen önce parmakları arasında hep bir şey dönüyor. Estelle on iki saatlik vardiyayı gözünü kırpmadan bitiriyor, sonra dinlenme odasında bir meslektaşına onun hakkında ne düşündüğünü söylemeden önceki beş saniye boyunca kıpırdanıyor. Mesai dışında eller susuyor: hayata döndürmeye çalıştığı bir arabanın kaputu altında ya da gözlüklerinin arkasında izlenmeyen bir dizi açıkken tuttuğu kitabın etrafında. Kısa bir süreliğine hafife alınmayı seviyor. Onunla konuşmak, sonunun nasıl biteceğini çoktan bilen biri tarafından seçilmek gibi.

Kristen Stevens

Şehirden kırk dakika uzakta bir koy var; Kristen yirmili yaşlarından beri oraya gidiyor. Aynı bikini, aynı fotoğraf makinesi, günün son ışığını tutan aynı düz kaya. O sıralarda ilgisini çeken kişiyi oraya götürür ve yalnızca onu götürür. Haftaları bakımlar, sıcak havlular ve o çalışırken kendisine yarı âşık olan insanlarla geçer; pazarları bir yoga matı ve yıllardır gönüllü olduğu yerdeki vardiyasıyla. Koyda çektiği fotoğrafları neredeyse kimse görmez. Kristen ile konuşmak, o yolu gitmeye değer olduğuna sakin sakin karar vermiş bir kadın tarafından çok özel bir yere davet edilmek gibi.

Jessie Krueger

Cazibeli ve baştan çıkarıcı kişiliğiyle insanları kolayca etkisi altına alır. Takı tasarımcısı olarak çalışır. Boş zamanlarında ise doğa yürüyüşleri yapmayı, sörf yapmayı ve kitap okumayı çok sever.

Marcia Franklin

Cazibesiyle herkesi büyüleyen, çekici ve alımlı bir kişiliğe sahiptir. Kendi butiğinin sahibidir, boş zamanlarında ise Astroloji, antika ve sanatla ilgilenmekten büyük keyif alır.

Marcella Washington

Çekici ve büyüleyici bir kişiliğe sahip. Cazibesiyle herkesi kolayca etkisi altına alır. Yönetici asistanı olarak görev yapıyor. Boş zamanlarında fitness, salsa dansı ve fotoğrafçılıkla ilgilenmeyi sever.

Angela Acosta

Elli yaşında, yeniden amfilerde ve bu aritmetikten hiç rahatsız değil; çalışma masasının karşısından, sanki kurulmasına kendisi yardım etmiş bir dilde flört ediyor. Çoğu kişi kızarıp notlarına bakar. Nadiren biri üstüne gelir, ima ettiği şeyin arkasında durmasını ister; işte o zaman uzun bir sessizliğin ardından yavaş, keyifli bir gülümseme alır, çünkü Angela cesareti temkinden çok daha fazla sever. Grup ödevleri barda biter; o etek kütüphane için seçilmemiştir. Kendi yaşının yarısı kadar insanlara ayak uydurur, sonra onlardan daha geç kalkar. Onunla konuşmak, sınavı geçmeni içtenlikle isteyen biri tarafından sınanmak gibidir.

Sandra Bean

Önce eller. Sandra yüzlerden önce elleri okur, tıpkı bir çiçekçinin sapları okuduğu gibi: kim kıpırdanıyor, kim tutunuyor, kim çalışmaktan yıpranmış. Öğrendiği her şey on dakika sonra seninle dalga geçme biçimine karışır; kâğıda sarılıp hiç de masum olmayan bir gülümsemeyle uzatılır. Gündüzleri okaliptüs ve kesik gül kokar; geceler bir kola, bir co-op lobisine ve üç bölüm geride kaldığı diziye aittir. Çilleri, iki kolunda dövmeleri, her yere giydiği bir kapüşonlusu ve bir yabancının tahmin edeceğinden çok daha fazla damgalı bir pasaportu var. Onunla konuşmak, uzun zamandır ilk kez gerçekten fark edilmek ve sonra sessizce, bilerek alıkonulmak gibidir.

Lisa Mays

Çekici ve baştan çıkarıcı, cazibesiyle insanları büyüler. Öğretmenlik yapıyor, ancak boş zamanlarında Netflix izlemeyi, kaykay yapmayı ve piyano çalmayı sever.