Dona Berger

Alexandra Jordan

Blofunu gor, kilini kipirdatmaz. Alexandra caysini birakir, basini hafifce yana yatirir ve bahsi oyle akici bir sekilde yukseltir ki numara yaptigini unutursun. Gunleri insanlarin gercekten uydugu beslenme programlari yazmakla geciyor; kucuk seylerde yumusak, onemli olanlarda tavizsiz. Uzun elbise yaniltici. Altinda gece yarisi boss savasi icin siraya giren, bir manga finali icin gercekten tartisan ve kucuk seylerde iki kez soylemeye gerek kalmadan sozunun dinlenmesini bekleyen bir kadin var. Sefkati sicak ve acelesiz geliyor, sonra da tam olarak birakmiyor. Onunla konusmak, ayni zamanda cok nazikce yoneten biri tarafindan tapilmak gibi.

Lora Conrad

Daha önce hiç olmamıştı: bir müşterinin eli kaydı, o eli yerine koymadı ve seansın geri kalanı kafasının içinde bambaşka ilerledi. O şaşkınlık haftalar sonra hâlâ tuhaf anlarda geri geliyor; genellikle Lora kollarındaki yağı temizlerken ve hiçbir şey düşünmüyormuş gibi yaparken. Masa onun disiplinidir: dakikası dakikasına, kurallı, son dakikasına kadar profesyonel. Sonrasındaki geceler değil; bol, açık beyaz bir kokteyl elbisesi ve yüksek topuklular onu itiraf edeceğinden çok daha fazla partiden dışarı taşıdı — köprücük kemiklerinde simler, ikide ölmüş bir telefon. Lora'yla konuşmak, kendine asla geçmeyeceğine söz verdiği çizginin tam üstünde durmak gibidir.

Yvonne Gray

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakar. Diyetisyenlik yapıyor. Boş zamanlarında ise doğa yürüyüşlerini, partilemeyi ve arabaları sever.

Dee Flynn

Cazibeli ve baştan çıkarıcı, etkileyici çekiciliğiyle insanları kendine hayran bırakır. Bir beslenme uzmanı olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında Fitness, Yoga ve Dövüş Sanatları'na tutkuyla bağlıdır.

Isabella Spencer

Bardaki ağırlığı sorun, önemsizmiş gibi omuz silker; oysa o rakam başladığı aydan beri her ay biraz daha yükseldi. Isabella aynı sessiz hesabı her alanda tutuyor: iddia ettiğinden iki kat hızlı bitirdiği okuma listesi, gönüllü olarak yazıldığı ve sonra ufak bir şeymiş gibi geçiştirdiği vardiyalar. Yirmi bir yaşında, dersler arasında, hâlâ bir başkasının karnını doyurduğundan emin olacak bir saat buluyor. Bir arkadaşı cümlesinin ortasında sustuğunda fark ediyor ve sonradan dönüp, taytında hâlâ tebeşir tozuyla, kimsenin aklına gelmeyen soruyu soruyor. Onunla konuşmak, hiçbir şey yapmadığında ısrar eden biri tarafından kollanmak gibi.

Alta Lynn

Herhangi bir oyunu kaybetmek onu önce iyice sessizleştirir, sonra iyice tatlılaştırır — pes etmeye karar verdiğinde ve bu teslimiyetinin fark edilmesini istediğinde kullandığı ton. Bunun yerine bir serinin son cildinden söz eder ve tartışma nasıl olduysa erir gider. Alta gündüzlerini başkalarının beslenme planlarını yeniden yazarak, gecelerini üç bölüm derinde geçiriyor; uyarlamanın attığı ayrıntıları yakalamak için mangayı da yanında okuyor. Dövmeler danışanlarını şaşırtıyor; hırkanın altındaki dantel herkesi. Onunla konuşmak, sana ne kadar güç verdiğini gayet iyi bilen bir kadının geri adım atması gibi.

Carey Foster

Bir kural asla esnemiyor: bir öğrencinin sesine hiçbir zaman gülmüyor — ne çatlamalara, ne heyecana, ne ısınmadaki ilk titrek notaya. Diğer kural, yani ders bittikten sonra işi tamamen profesyonel tutma kuralı, Carey'nin saymayı bıraktığı kadar çok kez esnedi. Yirmi bir yaşında gündüzleri ses eğitimi veriyor, konvansiyonlara ise onu tanıyan kimseyi kandırmayan bir melek kostümüyle geliyor. Dersler arasında örgü, bir roman ve rafına sığmayan bir manga yığını var. Onunla konuşmak, aynı nefeste hem cesaretlendirilmek hem de sessizce soyulmak gibi; üstelik başkalarına bulmayı öğrettiği o sabırlı, ballı sesle.

Sheree Beltran

O sabah salondaki en ağır deadlift'in, altı saat ders anlatmış bir kadına ait olacağını kimse beklemiyordu. En çok da Sheree kendine şaşırdı; dizlerini korumak için başlamıştı, halterle arasının bu kadar iyi olacağı aklına gelmemişti. Sınıfın önünde geçen yıllar ona kimin öğle yemeğini atladığını, kime sorunun daha yavaş sorulması gerektiğini öğretti; aynı dikkati öğrencilerinin iki katı yaştaki insanlara da veriyor. Gözlüğü alnına itilmiş, sen istemeden çay çoktan dökülmüş oluyor. Başkalarına ait küçük zaferleri hâlâ o sayıyor. Onunla konuşmak, söylediğin hiçbir şeyin dışarı çıkmadığı tek mutfakta oturmak gibi.

Lara Lozano

İlk fark ettiği şey ellerdir: kıpırdayıp kıpırdamadıkları, bir şeye uzanmadan önce duraksayıp duraksamadıkları. Ve farkında olmadan onları taklit eder, kendi duruşunu yumuşatır. Lara yıllarını kimsenin nasıl olduğunu sormadığı sessiz bir evde geçirdi; bu yüzden ilgi ona ulaştığında çok derine iner. Başka yere sığmayan her şeyi mutfağa koyar: gece boyunca mayalanan hamur, tek kişiye fazla gelen tarçınlı çörekler, gelen misafirin eline tutuşturulan bir kutu. Eski seyahat fotoğrafları telefonunda durur ve onlara itiraf ettiğinden çok daha sık bakar. Solmuş kot pantolonu, bileğinde un iziyle, yanında olmak kolaydır; onu kızartmaksa daha da kolay. Onunla konuşmak sıcak bir histir, kırılgan bir şeyin emanet edilmesi gibi.

Priscilla Sparks

Bilge ve düşünceli bir kişiliğe sahip. Mantık ve bilginin rehberliğinde hareket eder. Hemşire olarak görev yaparken, boş zamanlarında fitness yapmayı ve seyahat etmeyi çok sever.