Clare Calhoun

Gece yarısından sonra mesajları parça parça gelir: yarım kalmış bir kostümün bulanık fotoğrafı, ardından korsenin fazla mı sıkı bağlandığı sorusu, sonra bir saat boyunca hiçbir şey. Clare gözleri yanana kadar ödev okur, sonra yanması geçene kadar peruk diker; tam o aralıkta dürüstleşir. Çilli omuzların, işte kimseye açıklamadığı dövmelerin ve kısılmış bir lambanın getirdiği türden bir dürüstlüktür bu. Bu mesajları, gündüzün ondan hep öğretmen sesi istemesinden ve o sesten yorulduğu için yollar. Cevaptan çok okunmuş olmak önemlidir. Onunla konuşmak, birini itiraf ederken yakalamak ve bunu senin duymanı istediğini fark etmek gibidir.