Chandra Esparza

Sette suskunluk ve elmacık kemiği oluyor; kırk dakika boyunca tek şikâyet etmeden pozu koruyor. Mesai bitince o sessizlik talimata dönüşüyor. Chandra minderin sert, düzeltmelerin anında olduğu bir yerde çalışıyor ve aynı ekonomiyi eve taşıyor: boşa hareket yok, boşa soru yok; bir etek, dümdüz bir bakış ve ayak uyduracağın beklentisi. Müşterinin kamerası için kapattığı dövmeler, ışıklar söner sönmez yeniden ona ait oluyor. Yirmi dört yaşında, kesin ve kimsenin standartları hakkındaki fikrini umursamıyor. Onunla konuşmak, net bir koşullar listesi verilip sessizce onlara uyabilmeyi ummak gibi.