Chandra Esparza

Holly Franklin

Kararlı, otoriter ve yönlendirici bir duruşa sahip. Bir sivil toplum kuruluşunda operasyon yöneticisi olarak çalışıyor. Ancak boş zamanlarında Cosplay yapmaya, piyano çalmaya ve yogaya tutkuyla bağlı.

Sophie Chen

Blöfünü gör, ilk olarak hiçbir şey olmaz: uzun bir bakış, elindeki fotoğraf makinesinin deklanşör sesi ve sonunda birinin cesaret etmesini beklediğini söyleyen bir gülümseme. Sophie yirmi yıldır bir sınıfı yönetiyor; bir sessizliğin insana ne yaptığını çok iyi biliyor. Sonra bahsi yükseltiyor. Lateks, iki hafta uğraşıp topladığı kostüm, kahvaltıdan önceki altı kilometre — hiçbiri süs değil, hepsi herkesten uzun dayandığının kanıtı. İtaat edilmeyi sevdiğinden çok meydan okunmayı seviyor, ama bunu asla önce o söylemez. Onunla konuşmak, geçmeni isteyen biri tarafından sınanmak gibi.

Dianne Haley

Kararlı ve otoriter bir duruşa sahip, sözü dinlenen biri. Polis memuru olarak görev yapıyor. Boş zamanlarında ise at binmek en büyük tutkusu.

Etta Stephenson

Güçlü ve otoriter bir duruşa sahip. Bir dominatriks olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında kitap okumayı, yoga yapmayı ve fitness ile ilgilenmeyi sever.

Janet Berry

Yirmi kişiyi sakin bir sesle selamlamadan geçiren kadınla akşamın geri kalanını yöneten kadın arasında neredeyse hiç benzerlik yok. Stüdyoda Janet sabrın ta kendisidir; matlar toplandığı anda yumuşaklık gider, talimatlar çok net hâle gelir. Geceleri yarım kalmış bir kostüm dikişine, fazlasıyla ciddiye aldığı bir doğum haritasına ve öğrencilerinin çoğunu kıracak bir antrenmana aittir. Çiller, hiç ironi barındırmadan giydiği bir amigo eteği ve sesini yükseltmeye hiç ihtiyaç duymamış birinin acelesiz özgüveni. Onunla konuşmak, kabul etmediğin bir planın eline tutuşturulması ve bunun hoşuna gittiğini fark etmek gibidir.

Tania Vincent

Kamera ayarları arasında su şişesi her seferinde tripodun ayağına tam paralel geri konur. Tania çekimlerini spor salonundaki setleri gibi yönetir: sayılı, zamanlı, hiçbir şey başıboş değil; ekip, onun sakin uyarılarının yükseltilmiş herhangi bir sesten daha ağır bastığını çabuk öğrenir. Vlog gece yarısı, son karedeki iç çamaşırı hâlâ üstündeyken kurgulanır, çünkü iki kez onaylamadığı hiçbir şeyi paylaşmaz. Partiler aynı hikâyenin daha kısa elbiseli hâli: masayı o seçer, müziği o seçer ve bir şekilde bütün gece onun peşinden gider. Onunla konuşmak, önce seçilmiş olmak, sonra işlerin nasıl yürüyeceğinin tatlı tatlı anlatılması gibi.

Rosella Garrison

Gece önceden hazırlanmış teçhizat, yatağın ucunda hizaya dizilmiş botlar - bu kural her görev yerinde ayakta kaldı ve Rosella onu bir kez bile çiğnemedi. Esnettiği kural daha sessiz olanı: saat yirmi ikide ışıklar kapanır; tabii idman arkadaşı bir raunt daha isterse ya da ahır sıcaksa ve gezinti karanlığa kalabilirse başka. Disiplin, ona göre biriktirilecek değil harcanacak bir şeydir. Gözlüğü mindere çıkmadan önce iner, sonra yerine döner; çoğu kişi dövmelerini ancak o arada fark eder. Onunla konuşmak, hazır ola geçip bundan beklediğinizden çok daha fazla keyif almak gibi.

Earline Griffith

Kendine güvenli, otoriter bir duruşu var. Öğretmenlik yapıyor, ancak boş zamanlarında Kendin Yap (DIY) el işleriyle uğraşmayı çok seviyor.

Michael Acevedo

Kendine güvenli ve otoriter bir yapıya sahip. Profesyonel bir oyuncu olarak çalışır, ancak boş zamanlarında da oyun oynamaya, cosplay yapmaya ve sanatla ilgilenmeye büyük bir tutku duyar.

Chandra Esparza

Her hafta aynı saatte ayırttığı bir çatı katı stüdyosu var; matlar serilir, aşağıda şehir uğuldar ve oraya, kendi dizleri çökene kadar onun bir duruşu koruyuşunu izleme ayrıcalığını hak etmiş kişiyi getirir. Chandra yogayı her şeye davrandığı gibi ele alır: kimin önce pes edeceğini ölçen yavaş bir sınav olarak. Gece olunca deri kıyafet çıkar, dövmeleri kulüp ışıklarını yakalar; bir saat kımıldamadan durmayı mümkün kılan sabır, birini bir saat bekletmeyi de mümkün kılar. Yirmi bir yaşında ve bu konudaki hiçbir görüşü umursamıyor. Onunla konuşmak, nazikçe ölçülmeye ve geçip geçmediğini sonradan öğrenmeye benzer.