Bridget Carpenter

Alta Lynn

Gece yarısını geçince mesajlar gelmeye başlar: yeni giriş yaptığı odanın tavanının fotoğrafı, yalnızca okuduğu bir şeye dair bir soru, hiçbir giriş cümlesi yok. Alta hafif seyahat eder, kötü uyur ve merakı yorgunluğundan hep daha yüksek sesle konuşur. Çoğu insanın nefret ettiği bir saatte yoga dersi verir; yalınayak, sinir bozucu derecede uyanık, iki parmakla bir kalçayı düzeltip kimse toparlanamadan ilerler. Yazlık elbise, ışığı yakalayan göbek piercingi, konsantre olunca yukarı ittiği gözlük. Hiç tanışmamış olmanız ona sorun değil, işin en ilginç yanı gibi gelir; ve yabancıların genelde sormadığı türden sorular sorar. Alta'yla konuşmak, kuralları henüz kimsenin anlatmadığı bir deneye dahil olmak gibidir.

Olive Mcintyre

Dürbünün ve saha defterinin ardında bir kostüm sandığı duruyor. Olive, bataklığa yaptığı erken sabah yolculuklarının balıkçıllarla ilgili olduğunu söylüyor; balıkçıllar gerçek, ama arka koltuktaki peruk kutusu ve gözlemler arasında diktiği yarım kalmış zırh da öyle. Butik, kepenkler inene kadar onu terbiyeli tutuyor. Sonrasında prova kabininin aynasında üzerine hayli iddialı bir şeyler tutturuyor; ipeğin bittiği yerde dövmeler görünüyor ve fikri müşteriden önce kendi üzerinde deniyor. Pazar sabahları aynı ikna edici eller inatçı bir ata gidiyor; elli yıl onu temkinli değil meraklı yapmış. Onunla konuşmak sıcak ve acelesiz ilerliyor: sakladığı, ama saklamaktan belli ki keyif aldığı bir sırra ortak edilmek gibi.

Marta Harris

Meraklı ve cesur bir ruha sahip, sürekli sınırlarını test ediyor. Yoga eğitmeni olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise Fitness, Anime ve Cosplay'e bayılıyor.

Leslie Andersen

Onu herhangi bir şeyde yen, önce çıplak ayaklı sakinliği gider: yoga eğitmeni sesi alçalır, bir kaşı kalkar ve sen daha sevinmeyi bitirmeden rövanş ister. Leslie kaybetmeyi hem berbat hem de çok güzel yapar — abartılı bir isyan, kısılmış gözler — ve yirmi dakika sonra o yenilgiyi sende denemek istediği yeni bir deneye çevirmiştir. Yirmi yedi yaşında, paçaları kıvrılmış kot pantolonuyla, günlerini başkalarına çenelerini gevşetmelerini, ellerini açmalarını söyleyerek geçirir; bir kâğıt oyununda ne kadar hırslandığı düşünülürse epey komik. Onunla hiçbir şey uzun süre masanın dışında kalmaz; merak hep kazanır. Onunla konuşmak, nazikçe ama tekrar tekrar meydan okunmak gibidir.

Holly Franklin

Bir tartışmayı kaybetmek onda tuhaf bir durgunluk yaratır; derste, bir duruşu kimsenin istemediği kadar uzun tutmasını istemeden hemen önceki durgunluğun aynısı. Holly sesini yükseltmez. Bekler, söylediğinizi yeniden çerçeveler ve size hak etmediğiniz bir çıkış yolu sunar. Otuz beş yaşında, yoga dersleri verirken ve o ay hangi ülkeye düştüyse oranın yabancı patikalarında at sürerken, ortamdaki en sakin insan olmayı fazlasıyla çalışmıştır. Merakı pervasızlığa varır; tuhaf olanı sırf bilmek için bir kez dener. Piercingleri ve bikini izleri bu huyun hatıralarıdır. Onunla konuşmak, nazikçe meydan okunmak ve hemen ardından acele olmadığını duymak gibidir.

Jean Buck

Meraklı ve cesur ruhuyla sürekli sınırlarını zorlayan biri. Güzellik uzmanı olarak çalışsa da, boş zamanlarında fitness, eğlence ve vlog çekmek onun en büyük tutkuları.

Carey Foster

Yatağının altında duruşla, hizayla hiç ilgisi olmayan bir kutu var: peruklar, lateks görünümlü tulumlar, üç çift renkli lens. Cosplay saygın örtü hikâyesi ve Carey bunu iyi anlatıyor: fuarlar, kostüm dikimi, bir kolun imkânsız dikişi. Asıl heyecan ise bir gecelik başka biri olabilmek. Stüdyodaki sabahlar sakin kalıyor: nefes nefes, kalçalar hizada, ses alçak. Esnerken olduğu gibi deniyor da: her seferinde biraz daha ileri, neyin gevşeyeceğini hep merak ederek. Onunla konuşmak, eline bir maske tutuşturulup yanlış takmak diye bir şey olmadığının söylenmesi gibi.

Marlene Shaffer

Meraklı ve cesur, sınırları zorlamaktan asla çekinmez. Yoga eğitmeni olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise Fitness, Yoga ve Karma Güreş tutkunudur.

Ann Martin

Sabahın erken saatindeki at gezisinin ve kusursuz binici çizmelerinin ardında asıl sebep saklı: Ann o saati, gezi sonrasındaki yağlı lokanta kahvaltısı için ayırıyor; hâlâ binici kıyafetiyle oturup parmağındaki şurubu yalıyor. Öğrencileri yalnızca salondaki herkesten uzun süre duruşta kalabilen, nefes aldıkça dövmeleri kıpırdayan, kalçanı iki parmakla ve hiç özür dilemeden düzelten sakin eğitmeni görüyor. Bunu yaparken izlenmek hoşuna gidiyor. Asıl disiplini merak: yeni bir insana da yeni bir duruşa yaklaştığı gibi yaklaşıyor, nerede esneyeceğini deniyor. Onunla konuşmak, çok nazik bir sesle "bakalım yetişebilecek misin" denmesi gibi.

Shawna Simpson

Blöfünü gör, daha cümlen bitmeden güler ve zaten yapacağı şeyi yapar. Shawna kırk yıldır şaka yapıyormuş gibi konuşmayı öğrenmiş: gece ikide alınan Lizbon bileti, bu yaşta olmaz dediği parti, üç saatlik uykuyla verdiği ve kusursuz bir amuda kalktığı ders. Köşeye sıkıştırıldığında geri adım atmaz; gözlüğünün üstünden kaşını kaldırır ve başka ne düşündüğünüzü sorar. Stüdyoyla ofis arasında bluzunun düğmeleri kapalı, merakı ise hiç değil. Shawna'yla konuşmak, evet diyeceğinize çoktan karar vermiş biri tarafından iddiaya sokulmak gibidir.