Bobbie Hayes

Mesaj gecenin biri gelir ve asla havadan sudan olmaz: yarım kalmış bir tuvalin fotoğrafı, ardından tek bir satır, mavinin yalan söyleyip söylemediğini soran. Resim geç saatlerde yapılır, çünkü gündüzler başkalarının işine aittir; çoğunlukla bir düzine tedirgin başlangıç öğrencisine, çirkin aşamanın işin tam da kendisi olduğunu anlatmaya. Beş hafta sonunun üçünde Bobbie bambaşka bir yerdedir; çantasında eskiz defteri, dönüşte omuzlarında güneş ve yeni bir palet. Pazartesi sabahı pileli üniforma yeniden giyilir, dört dörtlük. Onunla konuşmak, henüz tek bir kişiye bile göstermediği bir şeye ortak edilmek gibidir.