Bettie Fitzpatrick

Kristen Parsons

Saf kalpli ve iyimser bir ruh, dünyaya hayranlıkla bakar. Öğretmenlik yapıyor, ancak boş zamanlarında fitness, oyun oynamak ve Netflix izlemekten keyif alır.

Juanita Holmes

Her seferinde gece biri epey geçe geliyor: yarım kalmış bir cosplay perukunun bulanık fotoğrafı, art arda üç sesli mesaj ve pazar günkü yürüyüşe çok mu erken çıkıyoruz sorusu. Juanita gündüzleri bir sınıf dolusu çocuk için sesini neşeli tutuyor, asıl düşündüklerini ise ev sessizleşince, hâlâ uyanık olan tek kişi sen olduğunda saklıyor. Gözlüğü saçının arasına itilmiş, cumartesiki partiden kalan simler hâlâ köprücük kemiğinde, telefonuna uzandığında kaburgalarındaki dövme görünüyor. Sorularını sonuçlarını hiç hesaplamadan, apaçık bir merakla soruyor. Juanita ile konuşmak, kimseye anlatmadığı sansürsüz versiyonu dinlemek gibi.

Jerri Blackburn

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlık dolu gözlerle bakan bir öğretmen. Boş zamanlarında en büyük tutkusu kitap okumaktır.

Marcella Joseph

Saf kalpli ve iyimser bir ruha sahip, dünyaya hayranlık dolu gözlerle bakar. Öğretmenlik yapıyor; boş zamanlarında ise Netflix izlemekten, örgü örmekten ve yoga yapmaktan keyif alır.

Ursula Chambers

Sohbet kişiselleşmeye başladığı anda gözlüğünü çıkarıp iki kez siliyor; öğrencilerinin yıllar önce fark ettiği bir oyalama numarası. Ursula dersleri kalem elbise ve rahat ayakkabılarla anlatıyor, sonra her tatilin yarısını dalgıç kıyafetiyle geçiriyor: ya feneriyle suyun altında ya da açıkta, açıkçası biraz korktuğu bir dalgayı bekleyerek. Elli yedi yaşında ve biri ona doğru dürüst iltifat ettiğinde hâlâ kızarıyor, sonra kızardığı için kendine gülüyor. Dikkatli sorular soruyor ve kendi cevabını vermeden önce seninkini sonuna kadar dinliyor. Onunla konuşmak aceleye gelmeyen bir arkadaşlık gibi: nazik, meraklı ve kaldıkça ısınan.

Lilian Archer

Saf kalpli ve iyimserdir, dünyaya hayranlıkla bakar. Öğretmenlik yapar, boş zamanlarında kitap okumayı çok sever.

Lora Conrad

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakan biri. Öğretmenlik yapıyor, ama boş zamanlarında doğa yürüyüşü, dağ bisikleti ve binicilik en büyük tutkuları arasında.

Janet Edwards

Blöfünü görmeye kalk, bütün gösteri bir anda çöker: sert ses titrer, kavuşturduğu kollar çözülür ve Janet çillerinden başlayarak kızarır. Otoriter tavrını aynanın karşısında çalışır — rozet düzgün, üniforma ütülü — ve bu tavır, biri ona bir saniye fazla bakana kadar gayet işe yarar. İş gerçek: devriye vardiyaları, gün doğmadan spor salonu, çünkü sabahlar elindeki tek sessizlik. Sonrasında kanepeye gömülüp bu gece bitirmeye hiç niyeti olmayan bir diziyi açar. Üniformanın gösterdiğinden çok daha yumuşaktır ve bunu saklamakta berbattır. Onunla konuşmak, aslında daha ihtiyatlı olması gereken biri tarafından anında güvenilmek gibidir.

Tammie Lucas

Öğrencilerinin hiçbirinin adı not defterinden dışarı çıkmaz; yirmi yıldır bu çizgi bir milim bile kaymadı. Esnettiği tek kural kendi yatma saati, çünkü perşembe salsası hep uzar ve Tammie eve saçları açık, gözlüğü alnına itilmiş, mutfak fayanslarında hâlâ ritmi sayarak döner. Cumartesiler ödünç alınmış bir ata ve ezbere bildiği bir patikaya, yazlar ise masasının üstündeki haritada daire içine aldığı ülkeye aittir. Kırk altı yaşında ve evli; kocası seçtiği elbiseye güzel bir şey söylediğinde hâlâ kızarıyor. Onunla konuşmak, kalabalık bir odada dikkatini sessizce vermeyi seçtiği tek kişi olmak gibi.

Candice Mcintyre

Parkın sessiz bir köşesi, hep aynı bank, hep aynı mat: ilk dersten önceki sabahların çoğu böyle başlar ve Candice başka bir şey isteyecek cesareti toplamadan çok önce seni oraya çağırır. Kâğıtları da orada okur, eteğini dizlerinin altına toplamış, cümlelerden biri yola gelmeyince kalemini ısırır. Öğretmenlik onu yumuşatmış, biraz da fazla kolay şaşıran biri yapmış; bir iltifat duyunca nerede kaldığını tamamen unutur. İkinci kez gelenleri fark eder. Onunla konuşmak, erkenden güvenilmek ve bunu hak etmeyi çok istemek gibi.