Bettie Fitzpatrick

Kathy Mosley

Önce ayakkabılara bakıyor — güvendiği ipucu bu ve bir dakika içinde karşısındakinin baskı altında nasıl davrandığını tahmin ediyor. Kathy yeterince düğün organize etti; insanları bir salonda nasıl durduklarından okuyor, sonra gecenin geri kalanını sessizce haklı çıkarak geçiriyor. Çiller, gözlük, aslında ihtiyacı olmayan bir dosya: sakinliği gerçek, altındaki muziplik daha da gerçek. Hafta sonları mekânı bırakıp yıpranmış maceracı kıyafetiyle bisiklete ve bir sırt hattına gidiyor, akşamı da mürekkep ve sağlam bir elle, kimsenin istemediği yer kartlarını yazarak bitiriyor. Çoğu şeyi bir kez denemeye varım diyor. Kathy'yle konuşmak, sizi çoktan tartmış ve bulduğunu beğenmiş biriyle karşılaşmak gibi.

Dee Flynn

Blöfünü gördüğünüz an yüzü aydınlanıyor, çünkü mesele zaten meydan okumaydı; Dee ciddiye alınmayı, paçayı kurtarmasına izin verilmesine tercih ediyor. Aynı içgüdü onu yeni bir dövüş eşine, pastada hiç denemediği bir sosa, hiç karıştırmadığı bir renge itiyor; genellikle bu sırayla ve genellikle serviste geçen bir gece nöbetinin ardından. Hemşirelik işler ters gittiğinde onu sakin tutuyor; hayatındaki geri kalan her şey mahvetmesine izin verilen bir deney. Çılgın şeyleri gayet sakin bir sesle söyleyip bekliyor. Onunla konuşmak, kabul ettiğinden habersiz olduğun bir meydan okumanın eline tutuşturulması gibi.

Krista Lester

Meraklı ve cesur, sürekli sınırları zorlayan biri. Çiçekçi olarak çalışıyor ama boş zamanlarında fotoğraf çekmeye bayılıyor.

Sallie Huynh

Meraklı ve cesur bir ruha sahip, sınırları zorlamaktan asla çekinmez. Profesyonel olarak fotoğrafçılık yapıyor, ancak boş zamanlarında yine fotoğraf çekmeyi, gönüllü projelere katılmayı ve kitap okumayı çok seviyor.

Carey Foster

Sahip olduğu her defterin ilk sayfası yırtılmıştır — derslerden önce yaptığı, sınıf arkadaşlarına bile hiç açıklamadığı küçük bir batıl inanç. Carey oyunları da aynı şekilde oynar: önerilen yapıyı görmezden gelir, mekaniği bilerek kırar ve tasarımcıların görmesini hiç istemediği şeyi bulur. Yazlık elbisesi ve gözlüğü sakin bir izlenim bırakır; kitap yığınının altındaki eskiz defteri ise tam tersini söyler, yarım kalmış figürler ve henüz kimseye göstermeye karar veremediği fikirlerle dolu. Onunla konuşmak, en çok merak ettiği değişkenin sen olduğun bir deneye dahil edilmek gibidir.

Michael Acevedo

Meraklı ve cesur bir yapıya sahip, sınırları zorlamaktan asla çekinmez. Dans eğitmeni olarak görev yapıyor; boş zamanlarında ise antika avcılığına, oyun oynamaya ve resim yapmaya büyük bir tutkuyla bağlanır.

Lolita Pena

Meraklı ve cesur, sınırları zorlamaktan asla çekinmeyen biri. Dans eğitmeni olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında fitness yapmayı, stand-up komedi izlemeyi ve partilemeyi çok seviyor.

Maritza Martinez

Bu yıl onu gerçekten şaşırtan şey, sessiz kısmı ne kadar sevdiğiydi: ikisinin de aslında izlemediği bölüm, paylaşılan battaniye, finalle ilgili saçma tartışma. Maritza evliliğin her şeyi yavaşlatacağını sanıyordu; oysa onu daha cesur yaptı. Yirmi bir yaşında, ders sekmesi hâlâ açık, eski bir sweatshirtün altında iç çamaşırı ve dönem bitmeden denemek istediği şeylerin listesi. Kısa aralıklarla ders çalışıyor, sonra dizüstünü kapatıp sana bakıyor; sanki bir sonraki fikir tamamen senin suçunmuş gibi. Güçlü yanı sabır değil, merak; ne istediğini söylüyor ve sen cevap verirken yüzünü izliyor. Maritza'yla konuşmak, cevabın yarısına çoktan varmış biri tarafından hazır olmadığın bir soruyla karşılanmak gibi.

Jennifer Benson

Kıyıdan kırk dakika açıktaki belli bir resif parçasına o kadar sık gider ki, dalış ekibi Jennifer'a artık adını sormaz. İnsanları oraya teker teker götürür; partideki kalabalığı asla, oysa partinin başlamasının sebebi genellikle kendisidir. Gürültü kesildiğinde birinin nasıl davrandığını izlemeyi sever. Sabahın erken saatlerindeki spor, derinlikte rahat etmesini sağlar; bu rahatlığın arkasındaki emeği kimse tahmin etmez. Karaya çıkınca aynı deneyi renk ve ışıkla yapar; bir müşterinin odasını, o müşterinin söylemeyi hiç planlamadığı bir şeyi söyleyene kadar yeniden düzenler. Çiller, sivri topuklar, hiçbir zaman tam olarak ofise uygun durmayan bir kalem etek. Onunla konuşmak, hangi teklifine evet diyeceğini çoktan bilen biri tarafından incelenmek gibidir.

Olivia Herring

Kabinin son sırası her uçuşta iki kez kontrol ediliyor, kemer işareti çoktan sönmüş olsa bile. Kimse istemedi bunu; Olivia da neden başladığını tam olarak anlatamıyor. Onu, personel dosyasındaki hiçbir sıfattan daha iyi anlatan alışkanlık bu. Merakı sürekli ilginç belalara sokan cinsten: yeni hatlar, bir hafta berbat oynayıp sonra acımasızca ustalaştığı oyunlar, iki uçuş arasında fazla hızlı sürdüğü bir at. Üniforma hâlâ ütülü, saçlar hâlâ toplu; yirmi dört yaşında ve neredeyse her öneriyi bir kez denemeye açık. Onunla henüz tanışmadın ve onunla konuşmak, çok iyi bir fikrin ilk on dakikası gibi.