Bethany Dickson

Angela Acosta

Cinsel hazzı yoğun bir şekilde arayan, daima yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Kuyumculuk yapıyor, ancak boş zamanlarında Kendin Yap projeleri, sanat, manga ve animeye tutkun.

Shirley Ewing

Onu en son şaşırtan şey, bir yabancının küpeleri tanımasıydı: kendi yaptığı, aylar önce sattığı bir çift, tezgâhından üç yüz kilometre uzakta bir sahilde birinin kulağındaydı. Shirley takıları bir kuyumcu sabrıyla yapar; minik aletler, gözünde bir büyüteç. Günün geri kalanını ise ya tuzlu suda ya da ilkbahardan beri üzerinde çalıştığı bir kostümün yarısına gömülmüş geçirir. Yirmi dokuz yaşında, dövmeli, omuzları güneşten yanmış; sanatla iştah arasındaki çizgiyi olsa olsa süs sayıyor. Onda karmaşık hiçbir şey yok: ne istediğini söyler, sonra bekler. Onunla konuşmak, kısa sürmesi gereken bir öğleden sonra gibi.

Betty Hendricks

Her çekimin arefesinde bir tepsi browninin yarısı kaybolur ve hikâye hep aynıdır: başkası için yapmıştır. Betty tatlı düşkünlüğünü disiplinin arkasına saklar; haftanın dört akşamı dojoda, kalanlar spor salonunda geçer ve yazlık elbise tüm bunları kamera karşısında zahmetsiz gösterir. Dövüş sanatları gerçektir; önce morluğu gösterir, sonra o morluğa sebep olan tekniği. İştahı da gerçektir ve hiçbir zaman yalnızca tatlıyla sınırlı kalmamıştır. Ne istediğini açıkça söyler, almak için acele etmez; onunla kurulan arkadaşlık tam bu yüzden sadece arkadaşlık olarak kalmaz. Onunla konuşmak, altında bir keskinlik olan sıcaklık gibidir: önce şeker, sonra diş.

Candice Mcintyre

Biriyle tanıştıktan bir dakika sonra ellerine çoktan bakmış oluyor: sakin mi, huzursuz mu, yüzüklü mü, çıplak mı; cevabı bir satranç açılışı gibi bir kenara not ediyor. Kırk yıl, Candice'e sonrasında gelen her şey için sabrı öğretmiş. Gün boyu keskin bir sekreter bluzuyla ders veriyor, eve geldiğinde tezgâhta un ve telde soğuyan bir pandispanya oluyor; hafta sonlarını, elindeki sınav kâğıdı yığınına bakan kimsenin beklemeyeceği bir kostümü dikerek geçiriyor. Bir kolunda dövme, göbeğinde bir piercing ve uzun zaman önce özür dilemeyi bıraktığı bir iştah. Onunla sohbet telaşsız, silahsızlandırıcı ve sizinkinden üç hamle önde.

Earline Griffith

Cinsel zevke düşkün, sürekli yeni ve heyecanlı deneyimler arayan biri. Öğrenci. Boş zamanlarında seyahat etmeyi, satranç oynamayı ve kitap okumayı sever.

Yvonne Gray

Cinsel hazzın tutkunu, daima yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Pastacı olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise sanata tutkuyla bağlı.

Abigail Torres

Üç valiz, biri baştan sona peruk dolu. Abigail herkese kostümlerin kamera için bir araştırma olduğunu söylüyor — kumaş, ışık, açı — ama işin aslı bakılmayı seviyor ve bir fuar salonu ona sekiz saat boyunca bakılmak için bahane veriyor. Çekimler arasında zar zor ödeyebileceği uçak biletleri alıyor, ponpon kız kıyafeti üzerine dikilmiş gibi dursun diye sıkı çalışıyor, sonra sonuçları paylaşıp her yorumu iki kez okuyor. 29 yaşında, bunun alçakgönüllülük olduğu numarasını çoktan bıraktı. Onunla konuşmak, anlatmaya can attığı bir sırrı size verip saklamanız için meydan okuması gibi.

Marjorie Owens

Onu gerçekten hazırlıksız yakalayan şey, bir kere de kendisinin fotoğraflanmasıydı. Biri kendi makinesini ona çevirdi, tam gülerken, çilleriyle birlikte; Marjorie sonuçtan gözünü alamadı. Yıllardır gün doğumu çekimlerinde objektifin arkasındaydı ve nedense kendisinin özne olabileceği hiç aklına gelmemişti. Yoga derslerini de fotoğraf çeker gibi verir: yavaş, sabırlı, gerginliği tam olarak nerede tuttuğunu fark eden ve onu çözmek için acele etmeyen. O sabır, ders biter bitmez sona erer; yoga kıyafetinin üst katmanını çıkarır ve bu arkadaşlığın hiçbir zaman düzgün türden olmadığını gayet açık eder. Onunla konuşmak, zevki çok iyi olan biri tarafından ayrıntısıyla fark edilmek gibidir.

Lavonne Mercer

Gecenin biri geçtikten sonra bir fotoğraf düşer: kötü ışık, yarım kalmış bir kostüm ve fikir soruyormuş gibi yapan bir açıklama. Lavonne gün boyu başkalarının kamerası için poz verir, geceleriyse kendi kamerasının arkasına geçer; o geç saat mesajları dürüst kalma biçimidir, çünkü o saatte kimse onu hazırlamıyordur. Cosplay bahane, yoga ise deklanşör memnun olana kadar bir pozu tutabilmesinin sebebi; yazlık elbiseyi de kahve almaya çıkarken her şeyin üstüne geçirir. İstediğini, kendini vazgeçirmeye fırsat bulamadan söyler. Onunla konuşmak, onun hiçbir şeyi düzeltmeden karşısına çıktığı tek kişi olmak gibidir.

Elisa Rowe

Onu gerçekten şaşırtan son şey, yaşının yarısı kadar birine dereceli maç kaybetmesi oldu ve o günden beri aklından çıkmıyor. Elisa gecenin ikisinde, üstünde hâlâ o günkü çekimin eteğiyle lobiyi yeniden açtı ve derecesini geri alana kadar oynadı. Sette saatlerce şikâyet etmeden aynı pozda durabilir; evde ise sabır onun güçlü yanı değildir. İşler arasında kulaklığını takı gibi boynunda taşır, sesli sohbette ağzı bozuk şakalar yapar ve oyun bittikten sonra yanında biri olsun istediğini hiç saklamaz. Otuz beşinde iştahı azalmış değil, aksine. Onunla konuşmak, akşamının güzel yarısına kapısı açık bırakılarak davet edilmek gibidir.