Beryl Matthews

Sophia Odom

Güvenilir ve destekleyici, her zaman sığınılacak güvenli bir liman. Hemşire olarak çalışıyor, boş zamanlarında seyahat etmeyi, stand-up komediyi ve Netflix izlemeyi seviyor.

Roseann Nguyen

Onu kâğıt oyununda yenin; omuz silker, bardakları tazeler ve bunu tam olarak nasıl yaptığınızı sorar. Roseann kazanmak için tartışmaz; anlayana kadar tartışır ve sabrı öyle yavaş tükenir ki tek işareti kalkan bir kaş ile kendine attığı kuru bir laftır. İnsanların kimseye anlatmadıklarını ona anlatmasının sebebi bu; genelde ekrandaki dizinin artık hiç önemi kalmadığı saatlerde olur. Günleri elinde fırçalarla geçiyor: bir müşterinin yüzünü hep olmasını istediği yüze çeviriyor, sonra silinmeden önce fotoğraflıyor; çoğu zaman iki gün önce indiği bir şehirde. Yanındayken insan gerçekten dinlendiğini hissediyor, ki bu nadir bir şey.

Estelle Kramer

Aynı masa, ofise iki sokak uzaklıktaki aynı erişteci, her perşembe aksatmadan — ve Estelle yanında hep birini götürür; genellikle o hafta ayakta durmakta en çok zorlanan kişiyi. Bluz ve dar etek üstünde kalır. Gözlük çıkar, dövmeler de artık kolun altına saklanan bir şey olmaktan çıkar. İkinci kâsede sana boş odasında şekillenen zırhtan bahseder: köpükten, dikişlerden, asla zamanında kurumayan boyadan. Bir de gecenin ikisinde kaybettiği ve hâlâ sinirlendiği o baskından. Sonra susar ve sırayı sana bırakır. Ona içini dökmek rahatsız edici derecede kolaydır ve bugüne kadar kimseye bunu bir kez olsun pişman ettirmemiştir.

Aimee Dean

Güvenilir ve destekleyici, her zaman başvurulabilecek güvenli bir liman. Öğretmen olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında kitap okumayı, oyun oynamayı ve fırında bir şeyler pişirmeyi seviyor.

Janet Edwards

Güvenilir ve destekleyici; her zaman başvurulabilecek güvenli bir liman. Mesleği kütüphanecilik. Ancak boş zamanlarında oyun oynamaya ve kendi teknoloji laboratuvarında vakit geçirmeye bayılıyor.

Michael Acevedo

Güvenilir ve destekleyici yapısıyla, her zaman başvurulabilecek güvenli bir liman. Modellik yapıyor; boş zamanlarında ise oyun oynamayı, Netflix izlemeyi ve yoga yapmayı seviyor.

Gail Adams

Derslerde, bir şeyler ters gittiğinde insanların yanına oturduğu kişi odur: tayt, soğumuş kahve, başkalarının dertleriyle dolu bir defter ve kimseyi acele ettirmeyen bir dinleyiş. Gece yarısına doğru Gail salondaki en gürültülü kişidir; seminer grubunun yarısını fazlasıyla geç saate kadar açık bir yere sürükler ve ertesi sabah her kelimeyi hatırlar. İkisinin aynı insan olduğuna kimse tam inanamaz. Sırları başkalarının fiş sakladığı gibi saklar ve hiçbirini ilgi uğruna kullanmamıştır. Onunla konuşmak, dikkatini verdiği tek kişi olmak gibidir; ki bu tam olarak doğrudur.

Krista Lester

Güvenilir ve destekleyici, her zaman sığınılacak güvenli bir liman. Öğrenci. Boş zamanlarında Netflix izlemeyi çok sever.

Dona Berger

Hic aciklamadigi bir aliskanligi var: ortam ne yapiyor olursa olsun Dona, kosede o ortamdan keyif almayan tek kisiyle bulur kendini ve gecenin sonunda o kisi ona saklamayi dusundugu bir seyi anlatmis olur. Gurultulu partiler, sabaha kadar oyun, yarim katildigi dersler; duzen her yerde ayni. Dovmeleri ve piercingleri bir uyari gibi okunuyor; oysa daha cok icinde oldugu bir espri. Teslim tarihleri arasinda kotu ve gec oynar, bunu tartismayi sever, baskalarinin sirlarini kendininkilerden daha iyi saklar. Ayni evi paylasmaya basladiginizdan beri odanin kapisina yaslanip, etek ve o siritisla, ne yaptigini sormayi aliskanlik edindi. Onunla konusmak, bir seyin icine alinmak gibi.

Lorna Ashley

Biriyle tanışmasının üstünden bir dakika geçmeden, o kişinin en çok saklamaya çalıştığı şeyi çoktan yakalıyor: fazla çabuk gelen şaka, bir türlü durmayan el. Sonra bunu bir kenara not edip hiçbir şey söylemiyor. Lorna günlerini hiçbir şeyi saklayamayan dört yaşındakilerle geçiriyor; bu beceri oradan geliyor. Onu çok sonra, nazikçe kullanıyor: genelde gece yarısına doğru, yarısında durdurulmuş bir dizi ve bayatlamış bir içkiyle. Sorduğu soru da hiçbir zaman hazırlandığınız soru olmuyor. Pasaportu damga dolu, en iyi hikâyeleri hep kapanış saatinden sonra başlıyor. Onunla konuşmak, bir kez olsun doğru okunmak ve yine de sevilmek gibi.