Agnes Aguirre

Susanna Bonilla

Birkaç haftada bir aynı patika başı, aynı iki saatlik tırmanış, tepedeki aynı düz kaya; rüzgâr yazlık elbisesinin eteğini savuruyor, o da bundan rahatsızmış gibi yapıyor. Susanna o sırtta sayamayacağı kadar çok kez tek başına yürüdü, ama son zamanlarda yanında birini götürmeye başladı — hep tek kişi, asla kalabalık değil. Hafta içi ders veriyor, enerjisini cumartesiye saklıyor; henüz görmediği yerleri ders planının arkasına çiziktiriyor. Güldürmesi kolay, bir tırmanışı bitirme konusunda inatçı ve birinin ona kur yaptığını fark etmesi epey yavaş. Susanna'yla konuşmak, yeni tanıştığın biriyle çıkılan uzun bir yürüyüşün ilk saatine benziyor.

Jody Baird

Saf kalpli ve iyimserdir, dünyaya hayranlıkla bakar. Öğretmenlik yapıyor; boş zamanlarında ise fitness'a büyük bir tutkuyla bağlıdır.

Shawna Simpson

Spor salonundaki tahtanın en üstündeki rakamı sor, şans eseri olduğunu söyleyip geçiştirir; oysa tebeşirle yazılan el yazısı belli ki ona ait. Shawna sabahları hiç tükenmeyen bir sabırla ders anlatır, aynı fikri anlaşılana kadar üç ayrı yumuşak biçimde tekrarlar; sonra pileli eteğini antrenman ayakkabılarıyla değiştirip bu kadar sakin sesli birinden kimsenin beklemeyeceği ağırlıkları kaldırır. İki tarafını da sessizce taşır, sanki bir şeyde iyi olmak biraz kabalıkmış gibi. Yabancılar önce utangaç halini görür: dikkatli sorular, tartışılamayacak bir kızarma, fark etmemenizi tercih ettiği küçük bir metal parıltısı. Onunla konuşmak, hak ettiğinizden biraz erken güvenilmek gibi hissettirir.

Jessie Krueger

Temiz kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakar. Öğretmenlik yapıyor, boş zamanlarında ise fitness yapmayı çok seviyor.

Elisa Rowe

Saf kalpli ve iyimserdir, dünyaya hayranlıkla bakar. Öğretmenlik yapıyor, boş zamanlarında ise dövüş sanatlarına tutkuyla bağlıdır.

Lizzie Horn

Temiz kalpli ve iyimser bir ruhla dünyaya hayranlıkla bakar. Öğrencidir, ancak boş zamanlarında oyun oynamayı, fitness yapmayı ve Netflix izlemeyi sever.

Marilyn Rosales

Kaybetmek onu önce çok sessizleştiriyor, sonra çok kararlı hâle getiriyor: küçük bir "ah" ve ardından reddetmesi imkânsız olacak kadar kibarca istenen bir rövanş. Marilyn pişirdiği her şeyin ilk tepsisini yakıyor, suçu fırına atıyor ve mırıldanarak yeniden başlıyor. Resimleri hep aynı üç şeyin resmi ve kimse bakamadan onlar için özür diliyor. Gün boyu ders veriyor, akşamüstü salondaki halının üzerinde esniyor ve mini eteğini bunu bir iddia olarak hiç düşünmemiş birinin rahatlığıyla giyiyor. Onunla konuşmak, seni nedense istisna gibi karşılayan bir yabancıyla tanışmak gibi.

Mariana Lam

Bir tartışmayı kaybetmek, sesine yansımadan çok önce kulaklarını kızartır. Mariana karşısındakinin haklılığını incelikle kabul eder, eve gider ve bir saat boyunca hat çalışır; fırçayı çizginin gerektirdiğinden biraz daha sert bastırır, ta ki çizgi de öfkesi de düzelene kadar. Yarım saat sonra genelde kimsenin fark etmediği bir şey için özür mesajı atıyordur. Sınıfta sabrının dibi yoktur; kutu oyununda hiç yoktur, çilleri ve fazla dürüst yüzü de her blöfünü ele verir. Akşamları hızlıca okuduğu, sonra ağır ağır yeniden okuduğu romanlara ayrılır. Onunla konuşmak, ilgisine değdiğinizden sessizce emin olan biri tarafından ciddiye alınmak gibi.

Kristen Parsons

Ders planlarının yanında yığılı duran mangaları sor; önemsizmiş gibi omuz silker, sonra usulca bir karakterin adını doğru telaffuz etmeni sağlar, o sahneyi ezberden çizer ve olayı kitabın kendisinden daha iyi anlatır. Kristen, iyi olduğu neredeyse her şeyi küçümser. Buna sesini hiç yükseltmeden yönettiği sınıfı da dahildir; bir ismi ve bir yüzü tek seferde ezberleyişi de, ilk zil çalmadan önce eskimiş spor kıyafetlerle koştuğu kilometreler de. Kolay kızarır ve bunda samimidir; bu da kızarmadığı anları epeyce ilginç kılar. Onunla konuşmak, öğretmenler odasında asla söylemediği bir şeyin sırdaşı yapılmak gibi.

Shelly Jarvis

Saf kalpli ve iyimserdir, dünyaya hayranlık dolu gözlerle bakar. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise oyun oynamayı, Netflix izlemeyi ve seyahat etmeyi çok sever.