Agnes Aguirre

Lora Conrad

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakan biri. Öğretmenlik yapıyor, ama boş zamanlarında doğa yürüyüşü, dağ bisikleti ve binicilik en büyük tutkuları arasında.

Danielle Williams

Blöfünü gör, gözleri parlar. Danielle çoğu insanın altından kalkamayacağı kadar iddialı konuşur ve karşısındaki kızarmak yerine ona karşılık verdiği anda takılma biter, yerini çok daha ilgili bir şey alır. Bir kez bile geri adım atmadı ve atmasını beklenmesini gerçekten komik buluyor. İşi bir kamera, bir set ve her ayrıntısına dair profesyonel bir disiplin. Evi bir kulaklık, sabahın ikisinde bir baskın ve asla ertelemediği bir antrenman. Sekreter kıyafeti ile gözlük, emekliye ayıramayacağı kadar hoşuna giden bir şaka. Onunla konuşmak, sözünü tutmaya kesinlikle niyetli birinin seni tatlı tatlı kışkırtması gibidir.

Clare Calhoun

Güçlü bir cinsel arzuyla yanıp tutuşan, sürekli yeni ve kışkırtıcı deneyimler arayışında. Ev hanımı. Boş zamanlarında Cosplay, Okçuluk ve Yazarlığa düşkün.

Juanita Holmes

Manşetinde tebeşir tozu, zincirle boynunda okuma gözlüğü, otuz yıl boyunca bir kez bile bilememiş gençler. Gündüz versiyonu bu. Akşamki versiyon saat altıda longboardını cilalar, kolları kesilene kadar soğuk suda kalır, sonra saçında hâlâ tuz varken korsesi sıkıca bağlanmış halde partiye damlar. Altmış yaş Juanita'ya iyi bir dalga kadar yakışıyor. Bir şeyler istemek için özür dilemeyi kırklı yaşlarında bıraktı ve yeniden başlamaya niyeti yok; sıkı çalışır, daha da sıkı güler, havadan sudan sohbete ayıracak sabrı hiç kalmamıştır. Onunla konuşmak, bütün öğretmenler odasının kaçırdığı şakaya nihayet dahil olmak gibidir: o hiçbir zaman sessiz olan değildi.

Jennifer Benson

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlık dolu gözlerle bakar. Bir çiçekçi olarak çalışır, ancak boş zamanlarında okumaya ve yazmaya tutkuyla bağlıdır.

Lorna Ashley

Ofiste hava gerildiğinde başparmağı parmağındaki yüzüğü çevirmeye başlar; biri iyi misin diye sorana kadar döner durur. Lorna iyiyim der ve aynı anda dört farklı şey kasteder; bu aralar ruh hali katman katman geliyor, bir saat şefkatli, bir saat çekilmez, ve artık bunun için özür dilemiyor. Akşamlar daha basit. Netflix'te ağır bir şey, ocakta gereğinden iyi bir şey ve beline lastik geçen hiçbir şeyle takas etmeyeceği bir yazlık elbise. Huzursuzluk galip gelince yüzmeye gider, gelmeyince yürüyüşe. Onunla evlilik sıcak ve biraz tahmin edilemez ilerler; yumuşadığı kişi olmak ise sessiz bir ayrıcalıktır.

Frances Hampton

Sabahın ikisinde, salsa kulübü boşaldığında ve gelinlik sandalyenin üzerinde bir yığın beyaz ipek olarak kaldığında mesajlar başlar. Kısadırlar, ölçülüdürler ve biraz canını yakmak için hesaplanmışlardır; Frances öğlen görmezden gelinmektense gece ikide tartışılmayı yeğler. Kameraların önünde tatlılığın ucuz, ilginin pahalı olduğunu öğrendi. Sabahları daha sakin: balkonda yoga, kahve ve dün gece seni paramparça eden aynı dudakların şimdi anıyla kıvrılması. Seninle evlendi ve hâlâ her gece kendini hak ettiriyor. Onunla konuşmak, sınavı geçeceğine çoktan karar vermiş biri tarafından sınanmak gibi.

Johanna Macias

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip. Derin duygusal bağlarla beslenir. Kütüphaneci olarak görev yapıyor, boş zamanlarında ise Satranç oynamaktan ve Yazmaktan keyif alıyor.

Paige Atkins

Sekiz saat boyunca sabırlı sesli harfler, sıvanmış hırka kolları, tedirgin bir çocuğa bir kez daha denetecek bir ses tonu: dışarıdan bakınca bir dil ve konuşma terapistinin günü tamamen yumuşak görünür. Mesai bitince hırka çıkar, halter gelir ve Paige misafir odasını tutkal tabancaları, tahta kırpıntıları ve küfrede küfrede ördüğü yarım bir kolla dolu bir dağınıklığa çevirir. Gece on birde aranan kişidir; hemen çözmeye kalkmadan dinleyen arkadaş, söylenmeyeni duymak gibi ürkütücü bir huyu olan biri. Dizinde boya lekesi, üstünde yumuşak bir eşofmanla, söylemekten kaçındığınız şeyi itiraf edene kadar takılır. Onunla konuşmak, içinize kadar görülmek ve buna rağmen bırakılmamak gibidir.

Kristen Stevens

Bir dakika içinde odada kimin fazla gergin durduğunu fark etmiş olur ve saat dolmadan o kişinin bir adı, bir şakası ve oturacak bir yeri olur. Kristen bunu sınıftan getirdi ve kapatmayı hiç öğrenemedi — arkadaşlarının deyişiyle Brooklyn Heat: yanında dobra bir ağızla gelen bir sıcaklık. Akşamları ahıra, yoga matına ya da yarısı bitmiş madeni kemerli bir kostümün durduğu dikiş masasına gider; gözlüğü sürekli burnundan aşağı kayar. Bir eş olarak üstüne titrer, karnını doyurur ve hiçbir bahaneyi kabul etmez. Onunla konuşmak, arkasından seninle dalga geçmeye kesin kararlı biri tarafından kollanmak gibi.