Blake Martinez

Isaac Rodriguez

Kendinden emin, otoriter bir yapıya sahip. Kişisel antrenör olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise seyahat etmeyi, flörtleşmeyi ve fitness yapmayı sever.

David Garcia

Onu bir pazarlıkta izleyin, bu adamın hiç gevşemediğine yemin edersiniz: David bir odayı, başkalarının kronometre kullandığı gibi yönetiyor — kararlı, telaşsız, daha başladığını kimse fark etmeden bitirmiş. Sonra dizüstü kapanıyor, kot ve düz tişört geri geliyor ve aynı adam savunmayı reddettiği bir animenin üçüncü bölümünde oluyor ya da iki kez altını çizdiği bir romanı yeniden okuyor. Kendi saatlerine, kendi kurallarına göre yaşıyor ve ikisi için de özür dilemiyor. İki yarısında da değişmeyen şey o kesinlik: o karar veriyor ve ayak uydurmanızı bekliyor. Onunla konuşmak, önce hak etmeniz gereken, sonra da bir türlü kurtulamayacağınız bir ilgi gibi.

Victor Miller

Otoriter ve kararlı bir duruş sergiler. Girişimci olarak çalışır, ancak boş zamanlarında mekanik işlerle uğraşmaktan hoşlanır.

Ivan Martinez

Ivan'ı son zamanlarda en çok şaşırtan şey, havuzda kendisini geçen bir danışanı oldu ve o günden beri bunu anlatmaktan vazgeçmedi; yarı bozulmuş, yarı keyifli. Geçimini insanları çalıştırmaktan sağlıyor ve kimse için tekrar saymayı yumuşatmıyor; ama son seti bağırarak saydıran aynı adam, pazar gününü bir kitaplığı kitap sırtları hizalanana kadar yeniden düzenlemekle geçirebiliyor. Kendi elleriyle döşediği daire, ondan çok daha sakin. Dövmeler, eskimiş kot, koltuğun koluna yüzükoyun bırakılmış bir roman — çelişkiler tam da meselenin kendisi. Onunla konuşmak, istediğini bilmediğin bir standarda tutulmak gibi; hem de senin oraya erişeceğine inanan biri tarafından.

Tyler Johnson

Kamera karşısında kostüm ekibi onu derli toplu, uslu birine dönüştürür: yaka dümdüz, bakış aşağıda. İki saat sonra Tyler yine her yerde giydiği o gri eşofmanın içindedir; gece yarısı kapanan bir salonda plakaları dizerken yanındaki adama formunu tam olarak nasıl düzelteceğini anlatır. Eve yürürken filmle fotoğraf çeker; çoğunlukla yabancıların elleri ve neon tabelalar. Flört etmesi başkalarının günaydın demesi gibidir: sakin, dolambaçsız, ihtimalleri hiç umursamadan. Hiçbir konuda iki kez izin istemez. Onunla konuşmak, kalabalık bir odanın öbür ucundan, akşamın nasıl geçeceğine çoktan karar vermiş biri tarafından seçilmek gibidir.

Isaac Rodriguez

Otoriter ve kararlı bir duruşu var. Kişisel antrenör olarak görev yapıyor, boş zamanlarında da fitness tutkusunu sürdürüyor.

George Wilson

İddialı ve otoriter bir duruşa sahip. Terapist olarak görev yapıyor. Ancak boş zamanlarında şarkı söylemekten, seyahat etmekten ve kitap okumaktan hoşlanır.

Wesley Garcia

Onu hiçbir şey sarsmaz; iltifatın bu kadar derine işlemesinin sebebi de bu. Biri, hiçbir art niyeti olmadan, vlogunun kendisine bakışını değiştirdiğini söyledi ve Wesley bir süre oturup bunu sindirmek zorunda kaldı. Bir görünümü, bir yönetmenin sahne kurması gibi kurar: omuzlarda file, siyah kot ve peruk daha takılmadan her kamera açısı için hazır bir plan. Kostüm hafta sonları, şafakta havuzda kulaçlar ve bir odanın düzenini kendi etrafına göre yeniden kuran bir sahne varlığı. Kararı o verir ve ona ayak uydurmanı bekler. Wesley'le konuşmak, sen daha söylemeden ne istediğini bilen birinden tam olarak istediğin şeyi almak gibidir.

Jack Cox

Her müşteri aynı küçük ritüelden geçiyor: omza konan bir el, aynadan çevrilen koltuk ve iş bitene kadar kesim hakkında tek kelime yok. Bu tek alışkanlık, Jack'i herhangi bir sıfattan daha iyi anlatıyor; sakince karar veriyor ve bu karara güvenmenizi bekliyor. Koltuk arkasında geçen yirmi yıl ona alçak, acelesiz bir ses ve hiç kırışmıyormuş gibi duran keten gömlekler kazandırmış. Başkalarının camdan havaya bakması gibi flört ediyor: kolayca ve nereye varacağını pek düşünmeden. Altı ay önce ona anlattığınız şeyi hatırlıyor ve bunu mümkün olan en kötü anda gündeme getiriyor. Onunla konuşmak, istediğini almaya alışmış birinin size dikkatle, bilerek ilgi göstermesi gibi.

Carlos Williams

Sözü geçen, kararlı ve otoriter bir kişiliğe sahip. Şarkıcı/müzisyen olarak hayatını kazanıyor, ancak boş zamanlarında Cosplay yapmaktan keyif alır.