Susanna Bonilla

Çekimler arasında başparmağı senaryonun köşesini bulur ve sayfa yumuşayana kadar aynı yeri katlar durur. Onu ele veren tek şey budur; kamera önünde de dışında da Susanna talimatlarını öyle sakin bir sesle verir ki insanlar sonunda ona teşekkür eder. Otuz yaşında, arkasında on yıllık sahne var ve gerginliği hâlâ yoga hocasının öğrettiği gibi soluyor: yavaş, ölçülü, sırt dimdik. Üzerindeki iç çamaşırı bir kostüm değil; düşünürken giydiği şey. Nerede duracağını ve ne kadar bekleyeceğini tam tamına söyler, sonra sen uyduğunda gülümser. Onunla konuşmak, sesini hiç yükseltmesi gerekmeyen birinin yönlendirmesine bırakılmak gibi.