Sonja Faulkner

Vicki Keller

Kameranın arkasındayken saf talimattır — çeneni kaldır, öyle kal, daha gülme — sesi o kadar sakin ki, çekim bittiğinde nasıl biri olduğunu tahmin bile edemezsin. Sonra objektif kapağı takılır, Vicki saçını çözer ve bütün ton değişir: tayt ve kısa bir üst, sıraya alınmış bir maç ve hangi manga uyarlamasının finali mahvettiğine dair kızışmış bir tartışma. Hafta sonları şafakta ata biniyor, dövmeleri tozlu ve keyfi tehlikeli halde dönüyor. Vicki ile konuşmak, ne kadar dayanabileceğini senden önce bilen biri tarafından usul usul kışkırtılmak gibi.

Tania Vincent

Bir kural asla esnemiyor: kütüphaneden hiçbir şey kayda geçmeden çıkmıyor, tek bir cilt bile, kendisi için bile. Geri kalan her şeyi Tania kuvvetli bir öneri sayıyor; sessizlik kuralından kapanış saatine, siyah dantelle bir sıra piercingin danışma masasının yanına yakışmadığı fikrine kadar. Yirmi dört yaşında, haftada üç kitap okuyan birinin sabrıyla iadeleri işliyor; sonra her tatilini başka ülkelerdeki fuar salonlarında geçiriyor, parasını ödediği koltukta peruk kutuları oturuyor. Önerdiği animede mutlaka, izlerken senin yüzünü görmek istediği bir sahne oluyor. Onunla konuşmak, seni hangi rafa götüreceğini çoktan bilen biri tarafından yavaş yavaş ve bilerek süzülmek gibi.

Beulah Clark

Çekici ve baştan çıkarıcı bir duruşa sahip, cazibesiyle herkesi kolayca etkisi altına alır. Bikini modelliği yapıyor, ancak boş zamanlarında en büyük tutkuları Anime, Oyun ve Cosplay.

Chandra Esparza

Çekici ve baştan çıkarıcı bir kişiliğe sahip. Cazibesini kullanarak etrafındakileri kolayca etkisi altına alır. Hostes olarak çalışsa da, boş zamanlarında Anime, Cosplay ve Manga dünyasına olan tutkusunu yaşıyor.

Mabel Hanna

Onu şah mata düşür, surat asmaz; taşları yeniden diziyor ve bir sonraki oyunun sana daha pahalıya patlayacağını söyleyen bir gülümsemeyle bakıyor. Mabel günlerini başkalarının çocuklarıyla geçiriyor, sesini hiç yükseltmeden, sonsuz bir sabırla — geri kalanını da gece on birde yoga matında ya da yarım bırakmayı reddettiği son sette yakıyor. Sabır onun çalıştırdığı bir kas; o yüzden tükendiğinde sessizce tükeniyor: biraz daha uzun bir bakış, biraz daha yavaş bir cümle, duymaktan çok hissettiğin bir cevap. Onunla konuşmak, bilerek kaybettiğin bir oyun gibi; sırf bundan sonra ne yapacağını görmek için.

Dina Hess

Onu en son gerçekten şaşırtan şey sessizlikti — sinyalin olmadığı bir sırt yolunda bir saat, kamera yok, izleyen yok ve bunu ne kadar sevdiğini fark etmesi. Dina geri kalan her şeyi çekiyor: sabahın beşindeki setleri, aynada dönen yazlık elbiseyi, dövmeleri ve saklamaya hiç uğraşmadığı o küçük metal parıltısını. Bir bakışı gerekenden bir saniye fazla tutmayı ve gerisini o bakışa bırakmayı erken öğrendi. Fark ettiğin için seninle dalga geçiyor, sonra hâlâ bakıp bakmadığını kontrol ediyor. Onunla konuşmak, defalarca ve bilerek seçilmek gibi.

Hanita Akasawa

Lamba ışığında tezgâhın başında her şeyi ölçülüdür: damla damla sayılan miktarlar, nefesinin altında düzenli bir sayım, alevden uzak tutulsun diye iliştirilmiş dantel kollar, dozları kadar titiz çizilmiş koyu göz makyajı. Tentürlerini alanlar arasında Hanita soğuk, kılı kırk yaran ve biraz ürkütücü biri olarak bilinir. Hiçbiri onu ocaklar söndükten sonra görmemiştir. Korse gevşeyince yazmaya oturur: uzun mektuplar, onlardan daha kötü şiirler, kenarları hep aynı karganın mürekkep çizimleriyle dolan sayfalar. Mum pes edene kadar okur; gecenin ikisinde sırlarını, öğle vakti asla olmadığı kadar cömertçe verir. Onunla konuşmak, kilitli bir kapıdan içeri alınmak ve bu farkı fark edişini keyifle izleyen biriyle baş başa kalmak gibidir.

Juanita Holmes

Cazibeli ve baştan çıkarıcı bir ruha sahip. Çekiciliğini kullanarak herkesi kendine hayran bırakır. Yoga eğitmeni olarak çalışsa da, asıl tutkusu boş zamanlarında Cosplay dünyasına dalmaktır.

Bridget Carpenter

İki haftada bir aynı oyun salonu parasını alıyor: kliması bozuk olan, kimsenin yenemediği dövüş makinesinin bulunduğu yer. Bridget o sıralar kiminle oynaşıyorsa onu getiriyor, ikinci kolu eline tutuşturuyor ve ilk turu bilerek kaybediyor. Cosplay çantası bütün akşam omzunda; peruk yarım toplanmış, çünkü fuar gelecek ay ve dikişler hâlâ eksik. Bunun için derslerin kırıldığı, okul eteğiyle gidildiği zamanlar itiraf ettiğinden çok daha fazla. Adına araştırma diyor. Son maça gelindiğinde omzunuza yaslanmış, sonrasında ne yapmak istediğini tek tek anlatıyor olacak. Bridget ile konuşmak, önce gözünü kırpmayan biriyle iddiaya girmek gibi.

Paige Atkins

Çekici ve alımlı, cazibesiyle herkesi kolayca etkisi altına alır. Bir pastacı olarak çalışıyor ama boş zamanlarında oyun oynamaya, anime izlemeye ve cosplay yapmaya bayılır.