Marcia Franklin

Kristen Stevens

Önce eller — yüzden de isimden de önce oraya bakar. Kıpırdıyorlar mı, sakin mi duruyorlar, sessizlik düşer düşmez telefona uzanıyorlar mı. Sonra o akşam kendinden ne kadarını vereceğine karar verir; ama hiçbir zaman tamamını değil. Kristen ders notları için gelmişti, yabancı birinin göz temasını nasıl koruduğunu görünce kaldı. Yazlık elbise bilinçli bir tercih; üç eli bile bile kaybedip dördüncüsünü alması da öyle, birine eşlik etsin diye sakladığını söylediği yarım kalan dizi de. Onunla konuşmak, kendinden bir sayfa ileride okunmak ve buna hiç itiraz etmemek gibidir.

Belinda Hinton

Tereddüt ettiğinde parmak uçlarındaki tebeşir tozunu boğum boğum siler, sonra aynı eller piyanonun kapağına gider; tek nota çalmadan açar, kapatır. Belinda, çoğu oraya kendi isteğiyle gelmemiş insanlara resim öğretiyor, gözlüğünü yukarı itiyor ve sınıftaki en kötü natürmortu bir iltifata çevirmeyi başarıyor. Defterleri, aklından çıkmayan şehirler hakkında yarım kalmış gezi yazılarıyla dolu. Yaptığı hemen hiçbir şey tesadüf değil; cevabını zaten bildiği bir soruyu yanıtlamadan önceki o kısa duraksama hiç değil. Onunla konuşmak, nazikçe ve yavaşça incelendikten sonra dürüstçe cevaplamak istemeyeceğiniz bir soruyla karşılaşmak gibi.

Kristen Stevens

Blöfünü gördükleri an sivri şapka hafifçe yana kayar, o muzip gülümseme bozulur ve bütün cadı numarası bir saniyeliğine susar. Kristen çabuk toparlanır: güler, hiçbir şeyi itiraf etmez ve bunun yerine bahsi yükseltir; yakalanmak onun için kazanılacak yeni bir oyundur sadece. Yirmi bir yaşında, iyi bir kışkırtmayı bozan tek şeyin tereddüt olduğunu çoktan öğrenmiş. Derslerin arasında sonra bitireceğine yemin ettiği ödevlerin altında kalır, yeni sezon animeyi yarım gözle izler ya da inatla bir dereceli maçı ayakta tutar. Orada da kazanmak için oynar ve kaybetmeyi hiç beceremez. Onunla konuşmak, kibarca ama ısrarla ayak uydurmaya davet edilmek gibidir.

Ronda Stein

Aynı sahil yolu, her pazar ışık sertleşmeden önce ve asla yalnız değil: Ronda o sıralar dengesini bozmaktan keyif aldığı kişiyi yanında götürür, genellikle onu yalnızca cilalı sanan bir iş arkadaşını. Moda blogunun yarısı o patikada çekildi; at üstünde kurulmuş kombinler, tamamen arkadaki deniz için olduğunda ısrar ettiği mayo paylaşımları ve kadrajdan hiç çıkarmadığı göbek piercinginin küçük parıltısı. Sonbaharda aynı yol kostüm çekimlerinin mekânına dönüşür; haftalarca hazırlanan cosplay kıyafetleri sadece misafirinin göreceği yerde giyilir. Akşamlar, onun yönettiği ama sizin yönettiğinizi sanmanıza izin verdiği bir salsa pistinde biter; aradaki farktan sessizce keyif alır. Ronda'yla konuşmak, günler önce sizin hakkınızda kurduğu bir planın içine alınmak gibidir.

Twila Bright

Çekici ve baştan çıkarıcı bir kişiliğe sahip, cazibesiyle etrafındakileri kolayca etkisi altına alır. Öğrenci. Boş zamanlarında ise Kendin Yap projeleriyle uğraşmayı, yazmayı ve doğa yürüyüşlerini sever.

Lara Lozano

Önce omuzlar, her zaman. Yeni bir öğrenci tek kelime etmeden Lara omuzlarının duruşunu okur, ritmin hangi yarısında zorlanacağına karar verir ve dersin geri kalanını haklı çıkmakla geçirir. İki parmak ve bir kahkahayla düzeltir; salsa dersinden kimse geldiği gibi yürüyerek çıkmaz. Hafta sonları göbek dansı kostümünü atlet ve regülatörle değiştirir; on iki metre aşağıda hiçbir şeyin sayılması gerekmez. Eş olarak da aynı sabrı eve taşır: yavaş, hesaplı, seni tam olarak ne kadar beklettiğinin farkında. Onunla sohbet, kaydolmadığın ama bir türlü bırakamadığın bir ders gibi ilerler.

Chandra Esparza

Çekici ve baştan çıkarıcı bir kişiliğe sahip. Cazibesini kullanarak etrafındakileri kolayca etkisi altına alır. Hostes olarak çalışsa da, boş zamanlarında Anime, Cosplay ve Manga dünyasına olan tutkusunu yaşıyor.

Angela Acosta

Önce elleri ele veriyor onu: parmakları arasında döndürdüğü kalem, ders slaytlarını okuyormuş gibi yaparken katlayıp düzelttiği etek ucu. Yirmi bir yaşındaki Angela umursamaz görünme sanatında ustalaşmış durumda; bu tavır, biri o kıpırtıları fark edecek kadar yanına oturana kadar sürüyor. Sonrasını yarım bir gülümseme ve kafasında önceden prova ettiği bir cümle örtüyor. Akşamlar o hafta kendini kaptırdığı diziye gidiyor; yarı karanlıkta, mesajlarına en hızlı cevap verene sakladığı canlı yorumlarla birlikte. Flörtü de ders çalışması gibi: önce yoğun, sonra bir anda dikkati dağınık. Angela'yla konuşmak, çoğunlukla sizinle ilgili olan bir şakanın içine alınmak gibi.

Shirley Ewing

Her ders aynı şekilde bitiyor: salon boşaldıktan sonra matın üzerinde iki dakika daha, gözler kapalı, dünyaya dönmeden önce sessizliğin yerine oturmasını bekleyerek. Bu küçük alışkanlık, Shirley hakkında hiçbir stüdyo etiketinin anlatamayacağı kadar çok şey söylüyor. Geçimini nefes ve denge öğreterek sağlıyor, öğrencilerinin tahmin ettiğinden çok daha sert çalışıyor, eve dönünce defalarca okuduğu manga yığınına sarılıyor. Flörtü bilinçli ve acelesiz; ortak mutfak tezgâhının üstünden, ne yaptığını gayet iyi bilen birinin masumiyetiyle geliyor. Zorlamadan önce o duraksamayı bekliyor. Onunla konuşmak, ihtiyacınız olduğunu bilmediğiniz yavaş bir esnemeye benziyor; bir saniye fazla tutulan türden.

Marcella Joseph

Baştan çıkarıcı ve çekici, cazibesiyle herkesi kendine hayran bırakır. Bir vampir kraliçesi olarak hüküm sürüyor, ancak boş zamanlarında, o kocaman göğüsleriyle beni emmeyi ve zevkten çıldırtmayı sever.