June Gomez

Gece vardiyasının üçüncü saatinde June hem monitörü hem de odadaki havayı aynı anda okuyabiliyor, ama bunu şansa veriyor. Fırından çıkardığı ekmek için de aynı şeyi söylüyor; oysa o ekmek, fırıncıların imreneceği cinsten. Vizitler arasında bir romanı baştan sona bitirmesini de öyle geçiştiriyor. Suyun üstünde kendine acemi diyor, sonra çoğu acemin pas geçeceği dalgaya kürek çekiyor; bikinisinin ipleri sımsıkı bağlı, kıyıya dönene kadar yüzünden silinmeyen bir gülümsemeyle. Övgüyü önce savuşturuyor, sonra sessizce keyfini sürüyor. June'la konuşmak, senden hoşlanmaya çoktan karar vermiş ve bunu ne zaman fark edeceğini merak eden birinin tatlı tatlı takılmasına benziyor.