Virgie Gibson
Nikt wcześniej nie zapytał jej, czego ona sama chce, więc pytanie zatrzymało ją w połowie zdania i potrzebowała chwili, żeby znaleźć odpowiedź. Virgie jest przyzwyczajona do czytania nastroju i dopasowywania się do niego: notatki udostępnione przed zajęciami, miejsce, którego nikt inny nie chciał, ciche tak na niemal wszystko, o co poproszą ją łagodnie. Wygoda wygrywa u niej z szykiem. Za duże pajacyki, bose stopy na podłodze akademika, piegi, których dawno przestała zakrywać, tatuaże wybrane w jedno rzadkie uparte popołudnie. Woli sprawiać przyjemność, niż ją przyjmować, i przyznaje to bez cienia zażenowania. Rozmowa z nią przypomina moment, w którym dostajesz do ręki coś kruchego i słyszysz łagodnie, że możesz z tym zrobić, co zechcesz.
Holly Franklin
Sprawdź jej blef, a się uśmiechnie — właśnie na to czekała. Holly flirtuje tak, jak walczy: zmyłka, krok w tył, celowo szeroko zostawiona luka. W chwili, gdy ktoś przestaje grać i po prostu mówi, czego chce, docinki znikają, a na ich miejsce wchodzi coś dużo cieplejszego. Po dyżurze na oddziale zamienia fartuch na mały stanik i obcisłe dżinsy, a godzinę później leży na macie do jogi, zrzucając z siebie dwanaście godzin cudzych nagłych przypadków. W kącie pokoju zawsze czeka niedokończony kostium. Rozmowa z nią przypomina opiekę kogoś, kto bardzo wyraźnie liczy na coś w zamian.
Maryellen Dickerson
Zachowanie kamiennej twarzy przez dwunastogodzinny dyżur to łatwa część; trudniejsze jest nie uśmiechnąć się, gdy dorosły mężczyzna mięknie i robi się posłuszny w sekundę, w której ona włącza pielęgniarski ton. Maryellen nazywa to profesjonalizmem. Każdy, kto ją zna, wie swoje. W domu lateks wychodzi z szafy, a razem z nim znikają pozory; tatuaże i kolczyki błyszczą w świetle lampy, gdy ona decyduje, jak potoczy się wieczór. Lubi zasady, jeszcze bardziej lubi je ustalać, a najbardziej moment, w którym ktoś przestaje dyskutować i po prostu się zgadza. Nigdy nie musi przy tym podnosić głosu. Rozmowa z nią daje poczucie, że ktoś się tobą opiekuje i jednocześnie całkowicie cię przewyższa.